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La familia

La mochila' al hombro y la carpeta de planos
servian de contrapeso a su andar ligero. Su falda,
mecida por el viento, se arremolinaba constantemente
entre sus muslos firmes.

jOtra vez llegaba tarde!, (aunque la excusa de la
facultad era perfecta: cuando de reuniones familiares
se trataba, adoraba sus clases de los sabados a la
mafana).

Se detuvo frente a la casa de su tia. Mir¢6 el reloj.
Intenté luchar con un mechdn rebelde empenado en
caer sobre sus 0jos, y una vez mas, como tantas aquel
dia, quiso aquietar las tablas de su pollera’. Todo en
vano.

Estaba tomando algo de valor para poner su dedo
sobre el timbre, cuando la puerta se abri6 de par en
par. Su prima la estaba esperando.

1 . .
mochila: morral, bolsa sujeta con correas que se usa en la espalda.

2 pollera: falda.
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—iMarcela! ;Plantas‘[e3 “al nabo”4!—dij0 ésta con
aire divertido, a modo de saludo.

Cristina, como anfitriona, podia ser bastante
molesta si se lo proponia, y ese dia parecia estar
particularmente inspirada.

En su interior, Marcela grui6 contra la indiscrecion
de su madre. Acababa de entender cudl habia sido el
tema de conversacion en la mesa familiar durante el
tiempo en que habia estado ausente, y cudl seria
durante las proximas cuatro horas.

—Si, dejamos de vernos.—respondié la muchacha,
en medio de un involuntario suspiro. Aborrecia
aquella odiosa costumbre de su madre de hablar de la
vida privada de sus hijos con la misma liviandad con
que en otras épocas habia hablado de sus travesuras o
sus logros escolares.

No pudo librarse tan facilmente de Cristina. Tuvo
que contarle detalladamente hasta el Gltimo gesto que
hizo Nacho al enterarse de su decision, y jurarle que

3 . . .,
plantar a alguien: en Argentina, romper una relacion

4 ., . . . -
nabo: expresion en boga en la Argentina de los ultimos veinte afios
para denominar a un tonto.
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no habia otro en su vida, todo aquello en los escasos
dos minutos que tardaron en recorrer el pasillo hasta
el comedor.

Alli las mujeres de la familia charlaban y reian a los
gritos, tratando de entenderse por sobre el ruido que
hacian sus hijos jugando en el patio. Marcela saludo a
todas rapidamente, evitando los consejos de las de
treinta, burlas de las de veinte, y pedidos de informe
de las de mas de sesenta. Al terminar la ronda se
dirigio al living. Disfrutd6 un momento del silencio, y
decidida a tardar lo mas posible, se dirigi6 con paso
lento a dejar sus cosas sobre el sofa de su tia. Estaba
agachada acomodando sus carpetas, cuando no pudo
evitar tener una sensacion de incomodidad: era como
si alguien la mirara. Se incorpord, y gird rapidamente
sobre si misma. Ahi estaba. Desde el otro extremo del
cuarto, Rubén, el esposo de Cristina, la contemplaba
en silencio.

—Hola—dijo Marcela, tratando de romper el hielo.

—iHolal—respondi6 ¢él, acercandose a saludarla,
sin dejar de mirarla fijamente.

Ultimamente no podia evitar sentirse incomoda
cada vez que estaba sola en un cuarto con el marido
de su prima. Y cada vez se encontraba mas
frecuentemente sola con ¢él. ;Era idea suya?.
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Sinti6 unas terribles ganas de escaparse. Pero
Jhacia donde? El comedor era un verdadero aquelarre.
La puerta de calle era tentadora, pero huir de una
reunion familiar era pecado mortal en una familia
ciento por ciento italiana como la suya.

De repente, la cocina parecid iluminarse.

—Voy a hacerme un te—dijo, mientras salia
atropelladamente.

La cocina, aparentemente callada, bullia. Los
hombres estaban en el comedor diario, concentrados
en un juego de truco’. Por momentos se cortaba el
silencio, pero seguidamente los gritos eran tantos, que
opacaban las voces de las mujeres y los chicos. La
entrada de Marcela los distrajo momentaneamente.

—Poné la pava6 para hacer mate —ordend Alberto,
a modo de saludo. Nunca se podia esperar demasiada
amabilidad del propio hermano.

> truco: en Argentina, juego de naipes basado en la habilidad de los
jugadores para mentir.

6 .. .
pava: recipiente de metal con asa, tapa y pico, usado para calentar
agua.

7 e
mate: infusion de yerba mate.
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—(Asi que “al nabo” lo mandaste a plantar
.8 o s ,
rabanitos ?—vocifero su tio.

Una rapida algarabia corrid entre los presentes. Los
chistes gruesos acerca del apodo del pobre novio
abandonado, se escucharon en andanada. Pero al
menos fue breve: del sexo del chico pasaron
rapidamente al del director técnico de Boca9, y, por

supuesto, también al de Riverlo. Afortunadamente,
mientras las mujeres hablaban incansablemente de
hombres, hijos y dietas, los hombres lo hacian de
football, football, y so6lo en temporada, de “Férmula
uno”, autos y football.

¥ mandar a alguien a plantar rabanitos: Expresion coloquial por
“mandarlo al diablo”.

? Boca: uno de los principales equipos de football en Argentina. Se le
dice “bosteros”.

10 River: uno de los principales equipos de football en Argentina. Se les
dice “gallinas”. Eternos rivales de Boca, el enfrentamiento entre ambos
equipos fue nominado recientemente como uno de los eventos mundiales
que ningin amante de los deportes debe perderse.
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Marcela se encerro en la cocina. La mesada estaba
llena de comida, y ella estaba famélica. Comenzo6 a

. . .11
hacerse un te mientras mordisqueaba una masita .

Los chicos gritaron en el patio. Levantd los ojos,
mir6 a través de la ventana y... ahi estaba ¢l, Rubén,
mirandola del otro lado. Baj6 inmediatamente la vista.

—¢No hay un te para mi?

Pego6 un salto al escuchar la voz de Damian. Tenia
la costumbre de sorprenderla, acercandose sin que ella
lo advirtiera, y susurrandole al oido. Siempre le corria
un escalofrio cuando ¢l hacia eso...

—Crei que tenias guardia en el hospital...

—Pude cambiarsela a Inés. Buena mina12, Inés...
Sabés que estas fiestas de tu familia son una excelente
oportunidad para probar comida casera — respondio
Damian mientras engullia una masita.

—¢Probar? {Comés como para una semana!

" masita: pasta o pastelillo dulce.

12 . . .
buena mina: buena mujer o amiga.
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. 13 . .
—Con la malaria ® que se viene, y después de
: 14 . .
pagar el impuesto’  municipal, posiblemente esto sea
lo Ginico que coma en una semana.

Damian seguia tragando. A ella le gustaba verlo
comer. Sabia que cuando estaba tan desesperado era
porque habia pasado muchas horas en el quirdfano, y
se habia quedado muy satisfecho de su trabajo como
cirujano.

—No me dijiste que ibas a largar15 al “nabo”—Ile
reproché Damidn. — A mi me gustaba el chico.

—iTe gustaba! No seas caradura. Si vos le pusiste
ese sobrenombre. Si cada cosa que te contaba de ¢l la

g 16 ,
criticabas... {Sos un chanta "!—aull6 Marcela.

3 . . . T
malaria: término del “lunfardo” argentino para indicar los malos
tiempos, o los momentos de escasez economica

4 . . ,
impuesto municipal: nombre comun para las tasas cobradas por el
municipio.
15 . . . .,
largar a alguien: dejar plantado. Dejar una relaciéon amorosa.
6 . ;. . L.
ser un chanta: cualidad tipica de los argentinos que significa creerse

mas de lo que uno es. También se refiere al que ejerce alguna actividad para
la que no esta calificado.
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—Admito que el chico no era brillante... Pero era
un buen chico... Un chico inofensivo...

Marcela ri6 para sus adentros.

El insistié: —;No me vas a decir porqué cortaste?

—No tengo que contartelo todo... Ademas, vos lo
dijiste: jera un chico!

Dijo eso mientras se llevaba a la boca un dedo con
la crema'’ que cubria su masita. Damidn mird ese
gesto infantil. Sonrid. Répidamente us6 la misma
crema para pintarle un bigote, mientras decia: —;Y
VOS s0s una mujer?

Comenzaron a forcejear entre risas. Marcela intentd
devolverle la gracia, pero Damian, mucho maés alto y
corpulento, se lo impedia.

De repente la puerta de la cocina se abrio.

Rubén surgi6 de la nada. — ;Puedo ayudarlos?—
dijo, algo molesto.

Marcela quedé petrificada, y Damian aprovech¢ la
oportunidad para volver a embadurnarla.

17 .
crema: natilla.
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—iNo, yo me basto solo!—contest6 Damian entre
risas.

Marcela se limpid, avergonzada.

Se oy6 la voz de Cristina llamando a su marido,
desde el patio: los chicos estaban pateandose.

Por un momento Rubén dudd, pero al volver a
escuchar la voz de su mujer salié de la cocina de mala
gana.

. . 18 14
Desde el comedor diario ~, Alberto reclamo por el
agua. Marcela, mecanicamente, volvio a comprobar
que todavia no hubiera hervido.

—¢No notaste nada raro en Rubén?—Ie pregunt6 a
Damidn, mientras observaba por la ventana hacia el
patio.

—(Raro? Rubén es un tipo raro. ;Qué se supone
que tengo que notar?

—Me mira.

—¢(Cbédmo que te mira?

18 .. .
comedor diario: antecocina.
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—iMe mira!—repitio ella con enojo, mientras se
ocupaba del agua.

—iAy, Marcelital.. jAhora te vas a creer una mujer
fatal!.. Plantas al “nabo”, los hombres “te miran™... .

Marcela dio vuelta la cara con disgusto. Apago el
fuego y, sin mediar palabra, se fue de la cocina
llevando la pava.

Damian la vi6 partir y le dio lastima. El también se
sentia algo molesto consigo mismo por haberla hecho
enojar. Habia estado un poco “denso” Peon su burla,
reconocio...

Después de todo, ella todavia era una nena...

Marcela jugaba en el patio a la par de los hijos de
sus primas. El encuentro en libertad con los chicos era
para ella la parte mas gratificante de las fiestas
familiares. Amaba correr y gritar. E imaginar. Sobre
todo, imaginar.

Damian comenz6 a mirarla desde lejos. Desde que
ella habia nacido, ¢l habia sido como su hermano. Y,

19 .
estar denso, o ponerse denso: molestar o ponerse insoportable.
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por cierto, mucho mejor hermano que Alberto. Ella le
contaba todo, sin excepcion. Y, entonces, /por qué no
le habia contado sobre la ruptura? ;Habria otro?. No,
eso era imposible... Debia ser esa nueva amiga de la
facultad. Esa chica’ que todavia no conocia. Quizas
ahora era ella la nueva confidente de Marcela... Esa
ultima idea le produjo cierta inquietud. Ya estaba
acostumbrado a sus visitas de los sabados por la tarde,
y a la charla incesante de ella.

Marcela se aduenid de la pelota una vez mas. Por un
momento Damian se quedé enredado en el brillo de su
pelo rubio, pero al centrar nuevamente la vision, notd
que Rubén estaba del otro lado del patio, mirando... ,
y no precisamente el pelo de Marcela.

Camino lentamente hacia ¢€l, y se sento6 a su lado.

Marcela seguia jugando.

—Esta fuertezl, (no?—djijo a  Rubén,
distraidamente.

20 .
chica: muchacha.

21
estar fuerte: ser sexualmente deseable.



14 | CLARAVOGHAN

., 22
—(Fuerte? jEs un camién con acoplado™, la

guacha23!.. Con esa colita paradita... Esas tetas
duritas... jMe tiene loco!.. Por ahora la miro, hasta que
un dia...

—Hasta que un dia yo personalmente te saque los
0jos y no la mires mas—susurr6 Damidn, con una
sonrisa falsa y furia mal contenida.

Y pasando su mano sobre los hombros de Rubén, y
apretandolo disimuladamente hasta lastimarlo, siguio.

—Escuchame, pedazo de... marido. En lo que a vos

. . 24 o,

respecta, la chica no existe. Fue™ . Es una ilusion. Voy
a omitir el hecho de que estés casado. De que ella sea
casi tu prima. Vamos a concentrarnos en que todavia

. } ~ . 25
tiene veinte afios y vos sos un jovato™ de...

22 .y .
ser o estar hecha un camidn: ser sexualmente muy apetecible.

23 guacho/a: dicho en el sentido de hijo/a de puta. En este contexto esta
desprovisto del tono despectivo.

2 fe: expresion coloquial muy en boga a partir de la década del
noventa en Argentina para expresar que algo dejo de interesar. (ej: para mi
vos “fuiste”.)

25 . ..
jovato: viejo.
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—Treinta—Io interrumpi6 Rubén. —Como vos...—
afadio, desafiante.

Damidn lo solté y lo mird con enojo.

—¢Y qué me querés decir con eso?.—Callo por un
, : 26
momento y luego retomd la palabra: —Si te pesco
otra vez mirandola...

Hizo con la mano un gesto de cortar la garganta.
Los chicos lo observaron y comenzaron a imitarlo,
divertidos. En un minuto Rubén estuvo rodeado por
ellos.

La advertencia quedaba clara.

Como todos los martes a la noche, la casa de los
Bianchi se llenaba de olor a comino. Las ernpanadas27
que hacia Julia eran la perdicion de Damian, asi que al
llegar del hospital, no pudo evitar desviarse hacia la
casa vecina. Uso la llave que le habian dado hacia ya

26 pescar a alguien: descubrir a alguien haciendo algo indebido.

! empanada: relleno de distintos tipos encerrado y cubierto de masa,
cocido después en el horno.
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diez afios, cuando su padre enferm¢d y los Bianchi se
convirtieron en parte importante de su familia.

Ech6 una rapida mirada al patio. Le gustaba esa
casa. Era tan vieja como la suya, y quizds tan
descascarada, pero en ésta se respiraba vida. Hacia su
derecha, el living y los dormitorios estaban a oscuras,
pero al fondo, en la cocina, las voces de Julia y
Marcela se mezclaban en una. Madre e hija eran
incansables. Probablemente Alberto no habia llegado.
O quizés no llegara en absoluto. Ese dia era martes, y
los martes le tocaba a su novia, Lola.

Fuerte la mina®"... El partido de ajedrez iba a tener
que seguir otro dia.

La cena fue como tantas otras estupendas cenas en
casa de los Bianchi. Todo era igual. Aunque ¢l se
sentia distinto. Habia algo en Marcela que habia
comenzado a inquietarlo... ;Qué era?.

Ayud6o a Julia a lavar los platos. Ella estaba
preocupada por Alberto. Mucho entusiasmo por esa
chica Lola que, por supuesto, segin la mirada
materna, no era la candidata ideal. Se habia instalado

28 . ., . T .
fuerte la mina: expresion coloquial que indica que una mujer es
sexualmente deseable.
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con ¢l y nm le cocinaba ni le limpiaba el

departamentozg....Curioso. Damién no podia imaginar
a Lola como lo que Julia llamaria “una buena chica”,
pero justamente el que no lo fuera constituia, a no
dudarlo, su mayor atractivo.

Ya era tarde. Debia volver a su casa y dormir unas
pocas horas hasta que comenzara su turno en el
hospital. Camin6 por el pasillo hasta el bafio. La
puerta estaba abierta. Marcela acababa de tomar una
ducha. Con un camison cerrado y viejo de franela,
posiblemente de su madre, dos cepillos enrollados en
su melena rubia, eternamente lacia a pesar de sus
esfuerzos, y el secador echando viento sobre su cara,
se veia...

divertida,

V...

No pudo evitar sentir nuevamente ese extrafio
€nojo.

Cuando ¢l se sentd sobre un lado de la banera,
Marcela, que no habia notado su presencia en aquel
bafio antiguo e inmenso, se sobresalté al oir su voz.

9 departamento: apartamento.
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—Tenias razon.

—iMe asustaste!..—Volvid a concentrarse en su
pelo. —;Con qué? ;Yo siempre tengo razon!

—Con Rubén.

Marcela dej6 el secador a un lado y se sentd junto a
¢l, abatida.—; Por que? ;Te dijo algo?

—Eso no importa. Lo que importa es que no va a
molestarte mas.

Damian habia sido terminante. Ella sabia que no
habia lugar a bromas y que no debia insistir.

Todo el asunto la preocupaba, asi que volvio a
secarse, pero esta vez con un aire serio y
reconcentrado. Damian de nuevo la sorprendio al
hablar.

—Tenés que tener mas cuidado... — dijo en tono de
reto.

—(Mas cuidado?

El parecia estar molesto y eso la asusto. Como
cuando era chica.

—Si. Vos no te das cuenta. De hecho, no digo que
lo hagas a proposito... Pero hay ciertas actitudes
tuyas... .

Marcela sinti6 que empalidecia.

—No te entiendo...
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—Ciertas veces... Como te movés... Algunas
actitudes tuyas... Vos no te das cuenta, pero...jpero
provocas!

—(Qué yo provoco?—se defendio, indignada. —
i¢,Cuando provoco yo?!. Me visto como si fuera una
nena...

—~Con las polleras de una nena, que es distinto...—
la interrumpio.
—FEl largo de mi ropa ya los hemos discutido

. 30
bastante. Uso lo que se usa, asi que cortala™ con eso.
i Yo no provoco a nadie!

—Es que no te das cuenta... Hay algo en vos... En
tus actitudes... En las cosas que hacés..—Damian
volvio a enredarse con las palabras. —jAhora mismo,
por ejemplo!

—¢Que pasa ahora?

—Y... , no sé... Yo estoy acd, vos estds en
camison...

30 .
cortala: terminala.
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Por un momento se sinti6 aliviada. —jMe estas
cargando!—. Mir6 despectivamente su camisOn. —
Esto no puede provocar a nadie...

—iJustamente! Vos no entendés la mente de un
tipo — interrumpid. — Un camison siempre despierta
fantasias. Uno piensa: poca ropa interior... — Se
arrepintid de decir eso. —Qué se yo. Un hombre
piensa muchas cosas... .

—Pero... sos vos. Es distinto—balbuceod. — Vos sos
un amigo y...

Damidn respondi6 cortante: —No, ;ves? Ese es
otro error. No hay amigo, pariente ni hermano que
valga. Un hombre siempre es un hombre.... Pensalo..

Por primera vez en su vida Damidn se sintio
incomodo en presencia de ella. Se despidio
brevemente, casi sin mirarla, y se fue.

Marcela quedo sola y confundida.

No pudo evitar la extrafia sensacion de estar
desnuda.



Lola

—De nada—dijo el editor en jefe, y se quedo
mirandola mientras se iba. Ella camindé unos pasos,
contoneandose. Luego se dio vuelta y le regalé una
sonrisa complice.

Lola sabia seducir. Habia algo en su andar, en sus
piernas bien torneadas, en su expresion altanera. No
era precisamente linda, pero si sumamente sensual. Y
le gustaba compartirlo con todos. Era competitiva con
las mujeres pero, en cambio, siempre buscaba algun
contacto complice con los hombres. Sentir su dominio
sobre ellos...

Aquella tarde tenia que encontrarse con Alberto.
Odiaba ese papel de “novia” en que ¢l la colocaba.
Odiaba su formalidad, el apego a esa horrible familia
que tenia y que queria imponerle a toda costa. Pero
habia amado ardientemente su voluptuosidad y esa
cosa de “macho italiano” que todavia la subyugaba....
a veces. Después de todo, nada era para siempre.

Se demord todavia un poco mas. Habia quedado
con Alberto a las siete, y apenas eran las ocho. Si
llegaba a las nueve iba a conseguir que ¢l estuviera tan
furioso como para olvidar su terrible charla diaria
sobre matrimonio, y poder retomar, en cambio, el
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tema del viaje a Estados Unidos. El era su pasaporte.
El podia darle la estabilidad que buscaba para poder
abrirse paso con su camara fotografica por el mundo.
En Buenos Aires ya habia llegado a su techo. Las
fotos que habian elegido para la revista lo
confirmaban. Alli no habia mucho maés por hacer.

Todo lo que le restaba era terminar de convencer a
Alberto.

Por cébala’' a Alberto no le gustaba presentarle sus
mujeres a Damian.

No es que no lo quisiera, no. Habian sido amigos
desde los dos afnos, cuando se habia mudado a la casa
de al lado. Habian hecho juntos todo el colegio.
Incluso eligieron la misma carrera, influenciados
quizas por el padre de Damian, que era el médico del

. 32
barrio

Tampoco era que no se considerara buen mozo.
Sabia que era del tipo ganador. Morocho, de ojos
celestes, y un cuerpo esculpido por toda la natacién

31 . . ..
por cabala: frase coloquial para una conducta supersticiosa.

32 . .. .
barrio: cada una de las zonas en que se divide la ciudad.
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del club, siempre habia podido conquistar con
facilidad...

Pero Damian...

Le molestaba sentir la reaccion de las mujeres
cuando Damian entraba a escena. No era por lo fisico,
no... Habia algo en ¢€l... Algo de nene abandonado,
quizas. jVaya a saber! No podia meterse en la cabeza
de una mujer... Y, de hecho, era el Gltimo lugar en que
le interesaba meterse, cuando de faldas se trataba.

Ademds, Damiin seguia inexplicablemente
suelto™. Estaba la abogada, por supuesto, pero ¢l no
parecia demasiado entusiasmado... ;O quizads si?.
Mentalmente anoté que tendria que consultarlo con
Marcela. Su hermana era algo asi como la consejera
sentimental de su amigo.

Lola seguia charlando con Damidn, inclinada sobre
¢l, tocandolo ante la menor oportunidad. Alberto
trataba de contenerse, pero no podia dejar de sentirse
furioso.

Nadie tenia la culpa... Era la forma de ser de Lola...
Era...

33 . . .
seguir suelto: estar sin pareja.
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Damian cruzo su mirada con la de Alberto, en el
otro extremo de la sala. Ya conocia esa cara, asi que
rapidamente buscé una excusa y se levanto hacia la
cocina. Lola estaba buena, pero no valia la ira de su
amigo... jLastima que Alberto fuera tan celoso! Su
novia era justo un tipo de mujer para compartir...

—(Qué buscas?

Lola se sorprendio6 con la llegada de Marcela y dejo
la agenda en la mesa.

—Nada... Alberto me mando a buscar el numero de
teléfono de Damian. No podia acordarselo...

—¢Como que no se lo acuerda?. Te tomo el pelo34.
Nunca anotamos el nimero de Damidn en la agenda.
Todos lo sabemos de memoria—dijo Marcela,
extrafiada.

—Entonces seguro que no me los quiso dar... jEs
terriblemente celoso tu hermanito!

—Ya lo creo...—comenzd a decir la muchacha
mientras se iba. Le molestaba estar en la misma

3 tomar el pelo: burlarse.
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habitacion con la novia de su hermano. Pero al apretar
el paso, sinti6 la voz enojada de Lola.

—Al final... ;no me lo vas a dar?






Damian

jEstaba muerto”! Doce horas seguidas en el
hospital, méas una discusion con el jefe de residentes,
era mas de lo que alguien podia soportar. Necesitaba
un cigarrillo36

. . 37
Se acerco al quiosco
—Malboro box, Fito.

Fito lo saludd, y sin decir mas, le entregd un
paquete de pastillas de menta. Habia dejado el vicio.
Se habia olvidado. A veces, como aquel dia, extrafiaba
un buen pucho38 entre los labios. Suspird. Todo fuera
por la vida sana, el medioambiente, y los ciento
veinticinco pesos que se ahorraba todos los meses.

35 . ;. .
estar muerto: estar cansado o estar metido en un lio sin escapatoria.
36 cigarrillo: pitillo.
37 . ~ . . .
quiosco: pequefio puesto de venta de cigarrillos y golosinas.

38 pucho: cigarrillo o pitillo. Aplicase también al ultimo tramo del
pitillo.



28 | CLARAVOGHAN

Abri6 la puerta de su casa y subio directamente a su
cuarto. jAl menos comenzaba a romperse la racha! Su
cama estaba hecha y su ropa, limpia y planchada,
sobre la comoda. Julia o Marcela, sus angeles
guardianes, habian venido a auxiliarlo. Aquel mes

, , : 39
todavia no podia darse el lujo de una mucama

Se ech6 en la cama sin desvestirse. Realmente
estaba cansado. Pero no podia dormir: la persiana
estaba subida, y una leve claridad se colaba por la
ventana. Se incorporé para poder asomarse, y una
sonrisa lo invadio.

Todo parecia estar mejor.

Del otro lado sono el teléfono, sélo una vez.
Marcela lo contestd rdpidamente. Sabia que era
Damian, asi que levantd sus ojos y se saludaron a
través de la ventana.

—¢Cuanto nos sacamos en la tltima entrega?
—Ocho——contesto ella. —; Te desperté?

—1i¢0cho?! ;Qué le pasa a estos arquitectos? ;No
reconocen la precision de un buen cirujano como yo?

39 mucama: Asistenta. Muchacha para la limpieza del hogar.



UN SALUDO DISTINTO | 29

—iMenos mal que no la reconocen, sino volveria a
primer afo!

Los dos rieron.

—¢(Querés que vaya? (Necesitas ayuda?—se
ofrecié Damian.

No, el trabajo de la facultad estaba casi acabado y
¢l estaba muy cansado. La vi6 echarle un beso y
cortar. Volvio a tirarse en la cama...

Definitivamente, todo estaba mejor.

Damién despert6 sobresaltado. No sabia como, pero
se habia quedado dormido. Eran casi las doce. Habia
dejado plantada a Carla con el desayuno, y eso
significaba que su furia lo obligaria a dos dias de
abstinencia. Y dos dias sin sexo no era precisamente
lo mejor en esos momentos de tanta tension.

Carla era como un refugio en medio de una
profesion dificil, una vocacion que nunca terminaba
de alcanzar, un presupuesto eternamente en rojo vy,
porque no, también la soledad.... Solo pensar en ella le
hacia sentir su sexo tenso. Necesitaba a Carla. Sabia
que no lo iba a perdonar facilmente, a pesar de que era
una buena mina. “Buena mina” era la definicion de
Damian para una mujer que no le exigia nada.... Si,
definitivamente Carla era una buena mina. Buen sexo
sin compromiso, sin mentiras. Muy interesada en su
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profesion de abogada, no incluia la palabra
“matrimonio” en su vocabulario. Pero si, en cambio,
exigia cumplimiento horario, sinceridad absoluta vy,
sobre todo, fidelidad...

—Dos dias de abstinencia...—penso. ;Y con la
necesidad de una mujer que tenia justo en aquel
momento!..

Sentia la boca seca. Se levantd, tomo agua de la
canilla del bafio, y volvio al cuarto para intentar hacer
la cama ( no era nada bueno para esas cosas...). Al
sacudir la almohada un chocolate cayo al piso. Sonrio.
Su angel de la guarda habia sido Marcela. Se sentd en
la cama y lo trag6 de un bocado.

Todavia tenia la boca llena cuando sono el teléfono.
—Hola—farfullo.

—;Damian?— del otro lado, Lola parecia
confundida.

La reconoci6 de inmediato.

—(Qué querés?—pregunto ¢€l. Sabia perfectamente
lo que queria.

—Nada... Pensé que podriamos salir...

Su sexo reclamo. Odiaba eso... Odiaba que su sexo
ignorara de amistades, celos o prohibiciones.

—( Vos que pensas?—insistio ella.
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i(Qué iba a pensar?! Era evidente que Lola se
moria por abrir sus piernas. Pero ¢l tendria que
cerrarselas... Nunca habia traicionado a Alberto y
nunca lo haria. Debia cortar con aquella charla de
inmediato. Para su amigo, que ¢l jugara con fuego, era
sinonimo de que provocara grandes incendios.

—No, no puedo salir con vos—. Fue tajante.
—Porqué?

Damian sinti6 tres bips en el teléfono. Por un
momento pensd que ella habia cortado, pero no, sabia
que no era del tipo de las que sueltan facilmente su
presa. Tenia que ser contundente...

Hablo6 con voz fuerte, y las palabras se atropellaron
en su boca: — No es que no me gustés. Me gustas, y

, .40
mucho. Es mads, estoy re-caliente” con vos... Pero

14 . . 41 r
nunca podriamos tener una historia” ;entendés?. No
mientras Alberto esté en el medio...

Del otro lado del teléfono surgid una voz
inesperada.

0 . . .
estar caliente con alguien: en el sentido de la frase, desear
sexualmente a alguien. En otro sentido, estar enojado.

41 . . ., .
tener una historia: tener una relacion sentimental.
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—¢(Qué tengo que ver yo en esto?—bramo Alberto.
—iLola, ;sos vos?!

Se escucho un sonoro “click”. La interlocutora de
Damian habia cortado.

—iSos un guacho, hijo de putal—empezo6 a gritar
Alberto, furioso. — Ni bien me doy vuelta te queres
levantar™ a mi mina... iSos una mierda!

—No... , pard... Vos no entendés.—traté de
defenderse Damian.

Esto no iba a ser facil.

—¢(Qué, no entiendo? j;Qué estas re-caliente por
Lola?!

Damian pens6 rapidamente. No podia decirle que
estaba caliente con cualquier mujer por la que Alberto
estuviera caliente. No podia hacerle entender que
jamas se hubiera acostado con Lola simplemente
porque era la novia de su amigo. Un amigo que
definitivamente no queria perder.

—Yo no estoy re-caliente por Lola.

—(Ah, no? jTe escuché decirlo!

42 . . .
levantarse a alguien: conquistar, en un sentido amoroso.
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(Cuanto mas habria escuchado?
—No era Lola con la que hablaba—mintié Damian.
Alberto quedo confundido.

—¢Y quién era, entonces? Yo escuché claramente
que hablabas de mi. Que dijiste que te iba a matar si
me enteraba... j;Quién carajo era, entonces?!

—Marcela—contestdé Damian, sin dudar.

No sabia como ese nombre habia llegado a su boca,
pero, repentinamente, todo parecia ocupar su lugar.






Marcela

—Estoy muerto - por ella—dijo Damian.
Se sentia liberado.

—Marcela?—Alberto no podia creerlo. —;Desde
cuando te gusta Marcela?

—Desde toda la vida—respondié Damian.

—Yo siempre supe que ella gustaba de vos,
pero...—Alberto trataba de armar el rompecabezas que
tenia en su mente. —;Y porqué te iba a matar yo?

Damian qued6 confundido. Las razones le parecian
evidentes.

—Es muy chica para mi. Solamente tiene veinte
anos... Ademas...

—;Boludeces44!—exclamc’) Alberto. — Si ella te
gusta, y vos le gustas, para mi esta perfecto...

43 .
estar muerto por alguien: estar enamorado.

44 ,
boludeces: tonterias.
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—Pero es que lo nuestro no puede ser...—comenzd
a desesperarse Damidn. — Somos casi hermanos.... No
corresponde... Ademas yo soy un hombre y ella...

—Dejate de pelotudeces45—lo interrumpid su
amigo. —; O es que ella no te gusta?.

—iNo, no es eso! — contestd6 con rapidez.
Demasiado répido, ahora que lo pensaba. Esa hubiera
sido una excelente via de escape a toda la situacion.
Pero habia contestado demasiado réapido...

—Marcela debe odiarme... No se porqué pensaste

que yo me opondria... jSos un pescado46!—dijo
Alberto, ya distendido. — Ahora mismo la llamo para
decirle...

—iNo, no la llames!—se alarm6é Damian. — Deja
que yo se lo cuente...

—iLo contenta que se va a poner!

—Si..., me lo imagino..—musit6 el otro entre
dientes.

4 .
> pelotudeces: boludeces, tonterias.

46
ser un pescado: ser un tonto.
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Damian, literalmente, corri¢ hasta la casa vecina.
Julia lo atendi6 sobresaltada. No era su horario
habitual. El necesitaba hablar con Marcela...

—(Queres subir? Esta en el cuartito con esa nueva
amiga de la facultad...

Damién parecia muy contrariado.

—No. Decile que baje, por favor. No quiero perder
el tiempo con presentaciones...

Julia acatd sus Ordenes. Hacia rato que habia
renegado de meterse en los asuntos de “los chicos™.

Marcela baj6 sorprendida, y mas sorprendida quedo
cuando, sin mediar palabra, Damian la arrastr6 a la
calle.

—iTenés que salvarme!—Ie dijo al llegar afuera.
Comenzaron a caminar.

Marcela estaba resignada. No era la primera vez.
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—(Qué se supone? Crei que la abogada no te
apretaba47 con el matrimonio... ;Querés que otra vez
haga el papel de la chica que dejaste embarazada?

—No——contesto ¢l con decision. — Quiero que seas
mi novia.

Marcela se pard en seco.

Damian comenzo a relatarle la historia. El llamado,
el equivoco, la salvacion...

—i¢Y yo tengo que proteger a la imbécil esa?!..
icPara que le siga metiendo los cuernos a mi
hermano?!

—Vos tenés que protegerme a mi...

—No se si lo merecés...

Esta vez Damian habia ido demasiado lejos.

—Tu nombre fue el primero que me vino a la
mente. Ademas, yo crei que Alberto se iba a dar
cuenta inmediatamente de que algo entre vos y yo era
una locura...

47 . . .

apretar a alguien: en el sentido de la frase, conminarlo para que lleve
a cabo una determinada accion. En otro sentido, tener con la pareja el juego
sexual previo al coito.
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Por un momento el corazon de Marcela se detuvo.

Pero réapidamente se repuso. Eso ya estaba
acabado... Si. Algo entre ellos dos era una verdadera
locura...

Quedaba como solucion Julia. Una madre seguro
iba a poner las cosas en su lugar. Y si eso no pasaba,
solo se trataba de simular una semana o dos. Después,
el noviazgo no funcionaba, y tan amigos como
siempre. Ya presionarian a Lola mas tarde para que
rompiera con Alberto, sin lastimarlo. Todo encajaba
perfecto...

( Todo encajaba perfecto?
Marcela lo escuchaba hablar.

Sabia que finalmente iba a ayudarlo. Como
siempre.






Marita

—Ya me estaba yendo. Me dejaste plantada con
los planos!—se impacientd Marita.

Ella era buena, pero decididamente no le gustaba
que la “pasaran”48, sobre todo cuando se trataba de
trabajo para la facultad.

—Disculpame—pidi6 Marcela. — Damidn me
necesitaba y...

—¢Damian? Es tu vecino, ;/no?.

—Si.

—FEIl médico buen mozo y soltero del que me hablo
tu mama, /no?.

—Si.

—(Que queria?

Marcela trat6 de ordenar sus pensamientos.

—Nada——contesto. — Me pidi6 que fuéramos
novios...

48 . . .
pasar a alguien: aprovecharse de su inocencia.
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—i¢Que?!
Marita dejé sus cosas a un costado y comenz6 el
interrogatorio.

Marcela le contdé todo, o lo poco que habia
entendido. Su cabeza hacia esfuerzos por tener atado a
su corazon.

Marita estaba fascinada. De la misma edad que
Marcela era, como ella, “una chica de familia”.
Aquella aventura de su amiga con un hombre mayor
le parecia inquietante.

—Bueno—dijo a modo de conclusion. — Con este
. . 49
falso noviazgo vas a poder “transartelo” .

—i¢Qué decis?!
—(A vos te gusta, no?
—No—dijo Marcela, sin dudar.

—( Segura? — pregunté Marita con suspicacia.

49 . ., . .

transarse a alguien: expresion equivoca muy en boga en la Argentina

de los ultimos anos. Puede referirse al coito, en boca de un adulto, o0 a un

simple beso, en boca de un adolescente. En la frase se usa como “ganarse a
alguien” o conquistarlo.
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A Marcela le corrid un escalofrio por el cuerpo...
Ya hacia mucho tiempo de eso.

—Bueno... Cuando me hice adolescente por
supuesto me enamor¢ de Damian. El era tan dulce, tan
compafiero conmigo, que creo que era logico...

—iBuenisimo!—interrumpi6é Marita —jComo en la
pelicula “El amante™!
. , 50 .
—i¢Qué decis?!.. (Nada que ver ! No pas6 nada.
Con Damian nunca pas6 nada. Yo nunca dejé de ser
para €l su hermana menor... Asi que después de mi

- .51 . .
cumpleafios de quince” decidi no darme mas
.. 52
manija~~ con €so...
—Y porqué después de tu cumpleanos? .

A pesar de que hubieran pasado tantos afos, a
Marcela le dolia recordar.

50 . - s : s 5
nada que ver: expresion coloquial por “ni remotamente”.

! cumpleafios de quince: similar al “sweet sixteen” de los sajones,
equivale a la antigua presentacion en sociedad de las muchachas casaderas.
Actualmente es una fiesta lujosa, donde la cumpleaiiera se viste de blanco y
baila el vals con los varones presentes.

2 r . : : 113 29
darse mas manija: similar a ‘“hacerse la croqueta”, ocuparse
obsesivamente de un asunto.
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—Cuando iba a cumplir quince afios Damidn estaba
todo el dia acd, porque estudiaba con Alberto.... Y a
mi me pasaban por la cabeza todo tipo de pavadas.
Sofiaba conque si ¢l me veia de alguna manera
distinta, sin el uniforme, sin la cosa de todos los dias,
se iba a dar cuenta de que me habia vuelto una mujer.
Sofiaba que si alguna vez me tenia entre sus brazos...

, 53
iQue se yo! Uno a esa edad se hace la pelicula™....
Asi que me empecé a obsesionar con mi cumple de
quince...

—¢(Qué tiene que ver tu cumpleafios de quince?

—No sé... — respondié Marcela, avergonzada.—
Ideas mias... Me imaginaba que al bailar el vals, asi
vestida... — Sintié como un calor intenso poblaba de

rojo sus mejillas—Ya te dije..., me hice la pelicula...
—Y que pasoé con el vals?

—No hubo vals. Al menos no con ¢él. Llegd como a
N - .54
las tres de la mafiana, acompafiado de una mina™ . Te

53 , o
hacerse la pelicula: hacerse ilusiones.

4 . . . .
mina: puede designar tanto simplemente a una mujer, como a una
mujer de dudosa moral. En esta frase, en ese ultimo sentido.
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imaginds: yo con mi sombrita> azul, mi brillo en los
labios, mis bucles, mi vestido de princesa del
subdesarrollo, y ella con bruta’® minifalda y la cara
mas pintada que una puerta... jMe senti terrible!.. Pero
lo peor vino después, cuando nos presentd... Le dijo:
“esta es la nena que cumple afios”, y me sefalo... “La
nena que cumple afios”... Nunca dejé de ser eso para
¢l: una nena que cumple afios. Lloré quince dias
seguidos, y después me juré borrarlo de mi cabeza....
Y te puedo asegurar que lo cumpli...

Marita parecia desilusionada. Marcela era mas
inocente de lo que a primera vista le habia parecido.
Ahora entendia por que no le daba “bola™” a ese tipo
de la Cultural Inglesa. En realidad, ahora entendia por
que no le daba “bola” a nadie... Marcela no sabia
ganarse a un hombre, eso era evidente.

—¢Por qué plantaste a Nacho? Yo crei que...

>3 sombra/sombrita: pintura del parpado.
%8 pruta: expresion usada para acentuar lo que se dice.

57 . . .
dar bola a alguien: aceptar los requerimientos amigables o amorosos
de alguien. En otro sentido, prestarle atencion.
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—Lo plant¢ porque era un pulpo. Acéd todos
pensaban que era muy inocente, pero cuando saliamos
tenia que defenderme con ufias y dientes.

—Tenias que defenderte?. No entiendo... ;Vos,
por casualidad, no seras virgen, no?

Marcela se sorprendio por la pregunta.
—¢,Vos no?

Marita se quedo pensativa. En términos estrictos, lo
era. Pero de seguro habia perdido la inocencia hacia
rato. Incluso recordo el intento fallido de su ultimo
novio... Por eso ahora solo se interesaba en hombres
maduros...

—Casi—respondio.
—(Como se puede ser “casi” virgen?
—Yo soy virgen por falta de ocasion...

—Yo soy virgen por convencimiento—dijo
Marcela.

—Tantas Misas te estan afectando el cerebro—se
burl6 Marita — Pero a mi lado vas a aprender... {No
hay nada mejor que las buenas compaiiias!.



El noviazgo formal

Marcela llegd agotada de la facultad. Lo Gnico que
queria hacer era bafiarse e ir a la cama.

Cuando 1ba a abrir la puerta de la cocina para

.58 . iy
controlar el calefon™, escuchd las voces de Damidn y
Alberto. Era miércoles, dia de ajedrez.

—Ahi viene la novia—gritd socarronamente
Alberto al verla asomar.

Ella los salud6 con la mano.

—(Cémo? ;No sos mas efusiva con tu amor?—
preguntd su hermano.

—Si, claro—dijo  Marcela, sin  mucho
convencimiento, y saluddé a Damian con un beso en la
cabeza.

38 calefon: calentador de agua.
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Julia sali6 de entre las sombras. Su madre estaba
ahi. Un temblor se adueno de la muchacha. Se habia
olvidado de que aquella farsa también la involucraba.

—¢De qué estan hablando?—la mujer estaba
confundida.

—(Como? ;No sabés? Estos dos estan
enamorados...—explico Alberto.

—(Enamorados?

Damian call6, anhelante. Julia pondria las cosas en
su lugar y ¢él, por supuesto, acataria la voluntad
materna.

Marcela, en cambio, no estaba tan segura.
—iPero que sorpresa!.. ;Enamorados?.

Damiin comenz6 a inquietarse. No habia enojo en
la voz de Julia.

—iQue alegria me dan!.. La verdad es que esperaba
algo asi. Yo siempre supe que Marcelita estaba

prendada59 de vos...

9 . ., .
estar prendada de alguien: expresion en desuso para decir “estar
enamorada”.
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Marcela crey6 desmayar de la vergiienza.
—iPero, mama!..—protestd en un hilo de voz.
Damian la mir6 con una amplia sonrisa.

—Pero si es cierto...—insistid su madre. — Sos muy
mala disimulando...

Las mejillas de la chica estaban hirviendo.

—Bueno, ahora espero que no lleven el casamiento
demasiado a la larga — tercid6 Alberto. —Ni bien
Marcela se reciba... Es mas, podemos hacer un
matrimonio doble: ustedes, y Lola y yo. .

—i¢,Qué les pasa?!—preguntd Marcela, llena de
furia. —; Tan ansiosos estan por entregarme? ;Porqué
no fijan el precio del matrimonio en cabras, ya que
estan?

—Porque yo no podria pagarlo—ri6 Damian.

El parecia encantado con la situacion. Ella, en
cambio, se sentia humillada. jAl diablo con todo!...

Se fue dando un portazo.
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—iMarcela!—grit6 Damidn mientras corria para
alcanzarla.

Ella apenas se dio vuelta, mientras seguia
caminando. El comenz6 a seguirla.

—(Qué pas6d que no viniste el sdbado? Te estuve
esperando...

—Sali con mi amiga de la facultad—respondio ella,
cortante.

—¢Solas?
—iQue te importa! jA ver si creiste en serio lo del
noviazgo!
—Puede ser... Sobre todo después de saber que
. . 60 : .
siempre estuviste muerta por mi..—se burlo
Damian.
—iQu¢ tarado! jAhora resulta que le hacés caso a
. .. 6l , :
mi vieja !.. Sabés que es una delirante.

—No te preocupes—tratd de conciliarse él—Ya la
conozco.

0 . . .
estar muerto por alguien: estar muy interesado, en un sentido
amoroso.

61 . . .. .
viejo, vieja: en Argentina, padre o madre.
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Marcela, 1incomoda, intentdé dar vuelta Ila
conversacion.

14 62
— ¢ Vos no tendrias que estar en el laburo ~?

No, penso. Deberia estar con Carla. Ella no iba a
perdonarle aquel retraso, pero todo era por una buena
causa.

—No. Mas tarde tengo curso con el Dr. Ramos
Padilla.

—¢Otro mas? ;Para que necesitas tantos cursos de
cirugia estética? ;Qué? ;Con cada operacion a
corazon abierto vas a incluir una de nariz, sin cargo?

—iSos terrible!.. Me manda el jefe de residentes...

—¢Y quién paga el curso? Tengo entendido que
son muy caros...

—Creo que Ramos Padilla me ha becado... La

. 63 ,
verdad es que el tipo ~, ademas de un chanta, es muy
buen cirujano. Y me parece que conmigo en estos
cursos se divierte...

62 laburo: palabra del “lunfardo” argentino, trabajo.

63 tipo: sujeto.
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—¢(No te querrd incluir en su equipo, no?

—¢La cirugia estética? Podria ser... No estaria mal

. 64 . 65
hacer un poco de guita ', mientras le toco “las lolas”
a una mina.

—O mientras le lipoaspiras la cola a algin
politico..66

—Si hay algun dinero de por medio... {Eramos tan
67 . .
pobres !—dijo en tono burlon.

Marcela le tir6 un golpe con su carpeta, que €I, por
supuesto, esquivo.

A veces no podia darse cuenta cuando hablaba en
serio y cuando se burlaba. Como eso de ser cirujano
plastico... Sabia que su suefio era la cirugia

. . . 68
cardiovascular, y cudnto despreciaba que la plata se

64 guita: palabra del “lunfardo” argentino, dinero.
65 Jolas: pechos de la mujer.

66 .. . o . . .
lipoaspirarle la cola a un politico: referencia a un suceso de la historia
reciente de la vida politica argentina.

7 L o
jéramos tan pobres!: famoso latiguillo usado por un gran cémico
argentino, ya desaparecido.

68 plata: dinero.
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mezclara con la medicina. Pero, por otra parte,
ultimamente parecia muy cansado. Ademas estaban
las terribles deudas que le habia dejado la enfermedad
de su padre...

—¢Por qué tenemos que caminar tan rapido?—se
quej6 Damian.
Ella no se habia detenido en ningin momento.

—Voy a la Cultural Inglesa, y mi amiga me espera.

99 ¢

—*“Mi amiga”, “mi amiga”....—la imit6 Damian. —
La verdad es que me tratds bastante mal, a pesar de
que soy el hombre de tu vida...

Marcela apreto el paso, pero esta vez €l se quedo
quieto, observandola, mientras de su boca escapaba
una sonrisa.

Marita mird hacia ambos lados de la calle. Ya era
tarde y la clase iba a empezar. jQue raro!.. El siempre
era puntual. Si no se apuraba iba a llegar primero la

69
otra, y entonces... jestaba sonada !

69
estar sonado: no poder escapar de un mal fin.
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Evidentemente a Ramiro le gustaban las rubias de
ojos celestes, porque se le iban los ojos atras de

Marcela, y la muy estipida jni pelota70! Ella, en
cambio, no estaba dispuesta a perder la oportunidad.

—;Solita?

29

Ramiro habia llegado. Era un verdadero “po‘uro71 ,
y por unos minutos era todo para ella. Lo salud6 con
un beso.

—¢Queres que entremos?

—¢Como? ;Hoy no viene tu amiga?—pregunto ¢l,
preocupado.

—No sé... Por ahi salid con el novio...

No mentia. Damian era un novio, aunque lo fuera
en circunstancias especiales.

—¢Como? ;No habia roto?
La muchacha lo mir6 extraiada.

—Y vos como sabés?

70 . s .
ni pelota, no dar pelota: portarse con indiferencia.

71 . . .. .
potro/a: hombre o mujer sexualmente apetecibles. Expresion reciente

usada por los mas jovenes.
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—Juego al paddle con un primo de Marcela, y ¢l
me comento..

(JTan interesado estaba en ella? Marita sintio
claramente que lo habia perdido.

Hizo un ultimo esfuerzo.

—FEse novio era otro. Ahora sale con un vecino. Y
creo que con éste se casa..

Ramiro se quedd pensativo, pero reacciond
rapidamente.

—¢Y vos?

—Yo estoy sola... — dijo Marita. Pero ¢l ya no la
miraba. Marcela acababa de llegar.

El cuerpo de Carla estaba acurrucado en el suyo. ;Y
que cuerpo!, pens6 Damian.

Aquel dia no habia estado demasiado brillante, pero
ella ni lo habia notado. A pesar de ser una amante
experta, siempre estaba muy apurada y un poco
dispersa.

Damiin se soltdé de su abrazo dormido y se dio
vuelta mirando a la pared. Su mente vagd por unos
momentos. Todavia sentia en su sexo ganas de amar.
Pero no a Carla. Las cosas ya no eran como antes. O
quizas, realmente estaba ofendido por que lo iba a
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dejar plantado por dos meses para hacer un curso en
Harvard...

No. Pensandolo bien, eso no lo molestaba. Era
cierto que eran dos meses sin sexo, pero también era

cierto que iba a poder vivir mas tranquilo, sin temor a

. : 72
que Carla descubriera su noviazgo “trucho” ”, y

armara un escandalo. (Como buena abogada, ella era
terrible cuando de escandalos, venganzas 'y
compensaciones se trataba).

Rozd con su espalda los pechos de la mujer. Sin
saber como, se encontrd pensando en Marcela. Sonrio
al recordar su cara aquella tarde.

Carla se revolvid en la cama.

Dos meses, penso. Dos meses...

Por tercera vez Julia se sent6 al lado de su hija, y
por tercera vez se par6d de inmediato.

Marcela estudiaba, pero no pudo evitar notar la
extrafa actividad de su madre, asi como su no menos
sorprendente silencio.

72 trucho: en el lunfardo de Argentina, falso.
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—¢Por qué estds tan callada?—pregunt6 al fin la
muchacha.

—Estas estudiando...

—Y desde cuando dejaste de hablar por eso?—
dijo Marcela, en forma socarrona.

Julia dud6 un momento, pero finalmente se sent6 al
lado de su hija y dejo que su lengua se soltara.

—Hoy estuvo tu hermano—dijo en tono
confidencial.

—.Y?
—Y, ¢l estaba muy preocupado... Y yo también...
—¢Por?

—Alberto cree que le estan mintiendo... Estd muy
enojado. Piensa que Damidn anda en algo feo con
Lola y que vos lo estas tapando..

Alberto no era ningtin tonto.
—¢Y de donde saco eso?

—Es que ustedes dos... No sé... Yo con tu padre
¢ramos distintos... Y eso que en esa €poca, tu abuela
nunca hubiera permitido...

—¢(Qué querés decir?—la interrumpio. — ;Qué no
nos besamos en publico, qué no damos exhibiciones?
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—Bueno, yo no digo mucho, pero... No se... , un
abrazo... jUstedes dos se tratan hasta menos que
antes!

—iEso es una pavada73!—se defendi6 Marcela,
aunque sabia que lo que decia su madre era verdad. A
ella no le gustaba engafiar a nadie, y, en cambio,
Damidn parecia muy divertido con toda la situacion.
Sinceramente estaba bastante enojada como para
estrechar vinculos...

—Y Alberto... ;qué te dijo?—insistio.

—Ya te conté. Esta furioso. Creo que si descubre
que lo estan engafiando con lo del noviazgo los mata a
los dos... Yo estoy muy asustada! jSabés como es tu
hermano!

—iNo seas tonta, mama!..—. Se levant6 para darle
un beso. — Mird si le vamos a mentir en algo tan
importante!..

Su madre finalmente habia logrado quedarse
tranquila. Lastima que ahora era ella la que no lo
estaba.

Definitivamente no le gustaba mentir.

& pavada: tonteria.



Ramiro

—~Che, tu primita esta de novia..—dijo Ramiro,
mientras se sentaba en la barra del bar, todavia
sudoroso por el partido.

—Marcela?—pregunt6 Claudio. —;Contra quién?
—No se. Un vecino, creo..

—¢Un vecino?. jQue raro! El Gnico vecino conque
se trata es Damian. Y ¢l y yo somos intimos...
iImaginate que le pedi que fuera mi padrino de
casamiento! Me hubiera contado...

—No sé. A mi me lo dijo una amiga..

—Te picod fuerte mi primita—se burld Claudio. —
Mird que ya te adverti: unicamente con fines serios.
.74
Es una muy, muy buena piba’ . Y no es de las que se
acuestan sin una libreta bajo la almohada..

“ piba: muchacha.
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—Si, boludo75, ya me lo dijiste... Pero putas se
. . 76
consiguen en cualquier lado. Yo planto’ el

77
Mercedes ~ en la puerta y caen como moscas... La
amiguita de tu prima, sin ir mas lejos. Buena puta
parece esa. Una de estas noches le hago el gusto y me

. 78 L .
la bajo ... En cambio minas serias, para casarse, hay
pocas...

—¢ Y vos querés casarte?

—S1 consigo una mina virgen, seguro... .
Claudio lo mir6 asombrado.

—iEpal

. 79
—(Queé? No me gusta que me pasen . Y menos
una mina que elijo para toda la vida. ;Hago mal?

"> boludo: tonto. Actualmente muy en boga entre los jovenes. Se usa
como apelativo y como adjetivo. (ej: Che, boludo, no te hagas el boludo).

76 .
planto: en esta frase, estaciono.

77 . .
Mercedes: Mercedes Benz, lujoso auto importado.

78, . . . .
bajarse una mina: tener relaciones sexuales con una mujer.

79 . .
que a uno lo pasen: que se aprovechen de la inocencia de uno.
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—No, no digo eso... Me extrafia que pienses en
matrimonio. Que yo me case, vaya y pase, porque
hace mas de tres afios que convivimos con Ana, y no

. 80 . : ,
queremos pibes  sin antes tener la libreta... Ademas,
los dos pasamos los treinta. Pero vos...., todavia sos

un pende;j o

—Mas o menos. Tengo veinticinco.... Mira, yo ya

: 82 .
soy escribano . Los negocios marchan todo lo
razonablemente bien que pueden andar en este pais de
mierda. Después de todo, cuantos tipos de mi edad

: . . 83

pueden decir que tienen medio palo ™ en el banco, ;no
. 84 , ,

te parece?. Ademas, correrla” " ya la corri... Lo tnico

que me falta es casarme..

Claudio lo mir6é asombrado. jEra raro ese fulano!..
Pero, dentro de todo, no era tan mal tipo...

80 . . s ..
pibes: chicos, nifios. En la frase, hijos.
81 . . U
pendejo/a: varén o nifia joven.
82 . .
escribano: notario.
83 114
palo: millon.

84 .
correrla: andar de juergas.






Un saludo distinto

jEstaba muerto™! Carla se habia empeiado en que
la llevara al aeropuerto... El sabia que el “ciento
veinticinco” **no iba a llegar. Su auto®’ habia dejado
de funcionar diez afos antes de que lo comprara de
cuarta mano. Pero lo peor habia sido lo del remise’"
iEso fue humillante! Menos mal que el tipo
finalmente habia aceptado los délares de Carla. El
apenas tenia para el colectivo® . iTambién! ;A quién
se le ocurria viajar a fin de mes?.

Por lo menos era miércoles. Damian se animo.
Quizéas Marcela habia preparado fioquis de papa. Si,

85 .
estar muerto: en el sentido de la frase, cansado.

6 . o L
ciento veinticinco: modelo de un automodvil marca FIAT, ya en
desuso en la Argentina para la época de la novela.

87 o
auto: automovil, carro, coche.
88 . - .
remise: automovil de alquiler, con chofer.

colectivo: bus, autobus, camion (México), tranporte publico
automotor.
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los miércoles era el dia en que Julia tenia guardia en la
. eqe . 90 4 b .
inmobiliaria”, y Marcela se lucia con su especialidad.

La esperanza de una buena comida (jal fin!), y

algunos movimientos en el tablero de ajedrez le
hicieron apurar el paso.

Al abrir la puerta de los Bianchi todo ocupd su
lugar habitual.

La cartera nueva de Julia estaba en el perchero, la
voz de Alberto tronaba por toda la casa, y el aroma de
la salsa de Marcela, dulzona y picante como ella,
venia a recibirlo.

Entré6 en la cocina pensando cudl habia sido su
ultima movida el miércoles anterior.

Pero al entrar alli, todas las piezas del tablero
cambiaron rdpidamente de lugar.

(Qu¢ habia pasado?
(Qué le habia pasado?

No sabia. Solo podia recordar... No, no recordar:
sentir.

90 . I . . ,
inmobiliaria: negocio de venta de bienes raices.
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Habia entrado en la cocina confiado. Julia le habia
dado un beso, Alberto un golpe en la espalda y
Marcela...

Marcela, al oir su voz, y como si no hubiera estado
esperando a nadie mas, habia corrido hasta ¢l, lo habia
rodeado con sus brazos y mirandolo con ternura a los
ojos le habia dicho: “Hola, mi amor... ;Como estas”.

Palabras chiquitas...

Palabras chiquitas que inundaron su corazon,
iluminandolo.

Entonces, cuando Marcela lo abrazo, acurrucandose
en su cuerpo, ¢l se quedd quieto, sintiendo.
Sintiendo...

No fue sino hasta después, que le devolvid el
abrazo, rodeandola por la cintura, agachando su
cabeza sobre los hombros de ella.

No podia recordar qué habia sucedido luego. Solo
sabia que habia buscado aquellos ojos celestes
desesperadamente durante toda la cena.
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—iEh! ;Chegll—la voz de Alberto lo despertd de
su sueno. —;Me escuchaste?

—No... No. ;Decias...?—balbuceo.
—Nada, nada — se burlo Alberto.

—iCabeza de novio!—dijo Julia, con cierto alivio
en la voz.

—Hoy me parece que hasta el jaque mate no
paro...—insistio Alberto.

—iNo, che!..—interrumpié Marcela.
Marcela...

., 92
—... (Hoy también lo vas a copar ™ con eso del
ajedrez? Pero, al final, ;es tu novio o el mio?

—Est4 bien, estd bien..—dijo Alberto, mientras
miraba su reloj. — Les doy cinco minutos... Tengo
veinticinco para reventar a este gil%, y a las once me
voy con Lola..

1 o . .
! che: interjeccion para llamar a alguien en Argentina.

92 . .
copar: en un sentido figurado, ocupar en forma exclusiva.

9 gil: gili, tonto, lelo.
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Damién seguia confundido. Marcela lo tomo6 de la
mano y lo condujo hasta el patio. Ahi se paré en una
de las columnas de madera, mir6 hacia la cocina, y
ubico a Damian justo frente a ella.

El la dejaba hacer.
—Alberto sospecha—dijo la muchacha.

Damidn no podia entender el significado de las
palabras. Estaba sumergido en sus ojos azules. Trato
de concentrarse, pero el calor del cuerpo de ella, ahora
tan proximo, lo confundia. Mir6 su boca.

Su boca...
—Se lo dijo a mamé&—insistio ella.

—Eso es terrible—respondi6 ¢€l, sin mucho
convencimiento.

...deseaba esa boca...

14 94
—Vamos a tener que poner mas onda” " con esto del
noviazgo, o Alberto nos mata... Damidn, ;me
escuchas?

—Si, claro...

94
poner onda: hacer algo con ganas.
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—Ahi viene Alberto—dijo Marcela, que no habia
dejado de controlar la puerta de la cocina. Damian la
escuchaba pero no le entendia. Ya no era duefio de si.
Solo estaba esa terrible necesidad de ella.

Marcela lo miro, esta vez a los 0jos. Se sorprendio.
Habia algo en la mirada de €l que no habia visto antes.

—Ahi viene Alberto—repitio Damidn.

Y la bes6. Suavemente al principio, con pasion
después.

Ella se quedd inmovil, receptiva. Sintiendo en todo
su cuerpo aquel beso tan esperado. Aquel beso tan
sorpresivo.... Sintiendo el calor de ¢l, su fuerza.

—iVamos!—Ilos interrumpié Alberto — Los cinco
minutos ya fueron...

Marcela se separd y mird a Damian, confundida. El
le devolvidé una mirada segura, casi desafiante... De
alguna forma buscaba justificarse.

Alberto tom6 a su amigo del brazo y literalmente lo
arrastro a la cocina, mientras decia: —Che, ;sabés que
ya me tenian preocupados ustedes dos...? Mira que
resultaron timidos...!

Cuando la puerta de la cocina se cerrd, Marcela
quedo sola en el patio.

(Qu¢ habia pasado?
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(Qué le habia pasado?

Apenas le llevo cinco minutos a Alberto lograr su
primer jaque mate. Seguidos, otros dos.

—Jugar asi no sirve para nada—sentencio.—jHoy
tenés la cabeza en otra parte!

—En otra parte...—, pens6é Damian.

La madre de Marcela fue a buscarla a su cuarto. La
luz estaba apagada.

—Marce... Te busca tu novio—susurro.
—Decile que estoy acostada.
(A qué estaba jugando Damian?

—Es que ya se tiene que ir y me pidio
especialmente que...

—ijMama!
—Es que a mi me parece que...
—iUf.. jEsta bien!
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Su madre se fue y Marcela se levanté de un salto.
Comenzd a vestirse, sin sacarse el camison ". Su
cabeza era un lio. Sentia vergilienza. ;Se habria dado
cuenta Damiadn de todo lo que ella habia sentido?
Seguramente... Ella era una idiota, y ¢l podia jugar a
su antojo. Divertirse, como cuando eran chicos y ella

siempre quedaba “pagando”%.

Salio del cuarto y lo vid cerca de la entrada. Fue a
su encuentro, silenciosa.

La actitud de ¢l la confundio. No sonreia, no la
burlaba... Parecia asustado.

—(Te enojaste?—rompio el hielo Damién.
—No.

—Me parecid que te habias enojado por el beso...

Era lo pactado, ;no? Ser mas novios adelante de
Alberto.

—Si..., claro.—dudo ella.

—Pero te enojaste...

95 . . .
camison: camisa larga de dormir.

96 quedarse pagando: pasar por idiota.
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—No, no me enojé... No se. Me sorprendi... No
esperaba un beso tan... tan... jrealista!

—¢(Realista? — se extrafio ¢l. —; A que te referis?.

Damian la mir6 desde la profundidad de sus ojos
negros.

— Yo no se besar de otra forma—dijo, finalmente. —
Yo solo se besar como un hombre.

Un escalofrio corrid por el cuerpo de Marcela y su
piel se erizo. Rogd a Dios que no hubieran enrojecido
sus mejillas.

Otra vez era ella la nena.

Se sinti6 incomoda. Trataba de dar por terminada la
despedida, pero Damian la retenia, hablando de
cualquier pavada, mientras miraba insistentemente a la
cocina.

Finalmente la puerta se abrid.
—Ahi viene Alberto—Ie dijo €l.

Y la bes6 largamente.

Inés disfrutd cada sorbo de su taza. El café era una
asco ( no habia presupuesto para mas), pero después
de tanta sangre venia bien algo caliente.

Mir6 a Damian, desplomado en una silla. Era raro
verlo aquel dia. El, que era la seguridad en persona,
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atento a las necesidades de los otros, divertido, aquel
dia parecia un chico desamparado.

—(Qu¢ te pasa?—Ie pregunto, finalmente.
—¢Por qué?—respondid preocupado. — ;Me mand¢
97 .,
alguna macana” " en el quir6fano?

—iNo!.. Estuviste impecable...., como siempre.
Pero desde que llegaste te noto... , no se, raro...

—Me siento raro... Pensandolo bien, me siento
como la mierda...

—¢Tan mal, asi?

—No, jpeor!

—Pero, ;qué pasod?

—Que se yo lo que paso... Pasé de todo. Me paso
de todo. Se me dio vuelta el mundo... Todos los dias

la vida te pasa por delante, y de repente... No sé... Es
como nosotros... Nosotros somos amigos, ;no?. Todo

98 . 14 4
de onda , todo bien... Pero un dia... Un dia
cualquiera...., jque se yol,.. venis y me saludas

97
macana: cosa mal hecha. Error.

% todo de onda: amigablemente. De buena voluntad.
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distinto... O me saludéas igual, pero a mi me hace
distinto. Y empiezo a sentir...., no se...., “cosas”
cuando estoy con vos...

Inés mir6 a Damian.

Mir¢ sus hermosos 0jos negros. Siempre habia sido
conciente de que de haberlo conocido antes, hubiera
sido capaz de enamorarse de €l... Pensdndolo mejor:
que era capaz de enamorarse de €l. Y pensandolo un
poco mas... No, mejor no pensaba tanto o se le
quemaba el cerebro.

Decidi6, con el mismo temple que tenia para
realizar una cirugia, enfrentarlo y preguntar sin
rodeos.

—¢(Qué? ;No me vas a decir que te pasa algo
conmigo....?

Damian qued6 sorprendido. Habia tratado de
hilvanar sus pensamientos, pero obviamente lo habia
hecho mal.

—(Con vos? jOjala fuera con vos! Seria todo mas
facil...

Inés se ofendio.

—iGracias! {Qué queres decir con eso? ;Que me
voy a la cama con cualquiera?

—No, no seas tonta... Seria mas facil porque sos
una mujer jentendés?
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A Inés se le held la sangre.

—Entiendo—dijo Inés, dubitativa. Se le atraganto
la pregunta, pero tenia que hacerla: —;Y desde hace
mucho tiempo que conoces al tipo?

Damian se sorprendio.
— A que tipo?

—No acabas de decirme...
No la dej6 terminar la frase.

—iNo entendés nada! jQue dura que sos! jComo te
cuesta!... No se trata de que sea un tipo, sino de que es
una nena...

—Una nena...—repitid Inés, incrédula.
—Una nena..
—(Menor de trece?—pregunt6 con miedo.

Damian se indign6.—; Trece? j;Pero por quién me
tomas?!

Inés ya estaba perdiendo la paciencia.—Entonces,
j,cuantos afnos tiene?!

—Veinte—djijo €l con vergiienza.

—i¢ Veinte?!, j;Veinte?!—Sencillamente no podia
creerlo. — ;Quién te dijo que a los veinte una mujer es
todavia una nena?

—Una mujer no, pero Marcela si..
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—iNo me hagas reir! Ustedes los hombres son unos
verdaderos inocentes, por no decir boludos.

—No, no soy inocente.—protestd. — Yo a Marcela
la conozco de toda la vida. Yo le cambi€ los pafiales.
Yo la ayudé a caminar... Yo le ensefi¢ el siete por
ocho. Yo se todo de ella... Y ella es una nena..

—Una nena de la que te enamoraste..

—i¢Qué decis?! j;Vos escuchas lo que te digo?!—
se indign6 Damian. —j;De qué amor me estas
hablando?! jA ver si todavia te hacés el teleteatro’ !
Lo que te digo es que yo tengo esta amiga, ;no? Que
mas que amiga es como una hermana menor. jTe
imaginds! Yo hasta le cambié los pafiales! Bueno, y
por un motivo que no viene a cuento, con esta amiga
nos besamos. Un beso inocente, ;jentendés? Yo tenia
ganas de besarla, pero eso no esta mal. Porque somos
amigos, ;entendés? Porque yo a ella hasta los pafiales
le cambié. Una hermana casi... Y ahora cuando la veo
me da como una ternura, jentendés?. j;Entendés?!

Inés entendia perfectamente.

99 . . Y
hacerse el teleteatro: forjarse una idea ridicula en la mente.
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Por un momento mir6 balbucear a Damian, tratando
de convencerla y convencerse. Un hombre grande que
para algo tan simple era un verdadero chico.

Damian, ante su silencio, insistid: —Es soélo
ternura, ;entendés? Ganas de besarla... Es como una
hermana para mi. {Si yo, incluso,...

Inés lo interrumpio.

—Si, ya se: “le cambiaste los panales™..

La noche era larga.

Un colectivo se habia quedado sin frenos, y se
habia incrustado en una casa. ;Como se le explicaba a
un padre que su hijo, que dormia en su propia cama,
habia muerto atropellado?

Una noche larga, una vida corta.

Inés miraba a Damian trabajar en el quir6fano. Le
costaba pensar que era el mismo tipo que hacia unas
horas atrds habia estado tan desamparado. ;Que
maravillosa cualidad la de los hombres que podian
aislar totalmente su corazon de su trabajo!

Obviamente los cursos que habia hecho Damian
rendian su fruto. No dejo cara sin reconstruir, ni
abdomen sin completar. — Este tipo va a llegar lejos—
, pensd Inés con algo de envidia. Ella no podia
desprenderse tan facilmente de las cosas que le
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pasaban por la cabeza, cuando estaba operando. Habia
sido excelente...., antes. Pero ahora, aunque mas no
fuera la culpa de no ir a una reunion en el colegio de
sus hijos, la hacia rendir menos. En cambio Damian...

En cambio el corazon de Damidn esperd seis
operaciones para volver a derrumbarse, mientras
tomaba un “café”.

—Estuve pensando...—dijo In¢€s, que lo observaba.
—(Eh?
Damidn parecia haber olvidado su presencia.

—Estuve pensando... Esa chica... Tu amiga. ;Que¢
le paso a ella cuando la besaste?

—Que s¢ yo lo que le paso, si a mi en ese momento
se me abrio el piso... No sé€. Al principio me parecio
que estaba enojada, pero...

: . 100
—(Ella tiene “onda” " con vos?

—Marcela?—Damian sabia de quien se trataba,
pero palade6 el decir su nombre. — jElla siempre
estuvo enamorada de mi!

100 . . .
tener onda con alguien: estar interesado sentimentalmente en

alguien.
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Inés lo mird detenidamente. Aquel tipo, que hacia
apenas unos momentos parecia acabado, volvia a
recuperar su sonrisa, su aire ganador.... jHombres!,
penso Inés, pero no dijo nada. Escuchod. Escuchd mas
de lo que €l, en su inocencia de macho orgulloso, creia
estar diciendo.

—Desde siempre me quiso... Yo me daba cuenta,

. . o101 :
por supuesto, pero ;viste? , nunca le di alas. Era una
nena... Es una nena... Ella me miraba con cara de boba

. 5102 :
y yo me hacia el “sota Soy incapaz de
aprovecharme de algo asi...

—Hasta ahora—Io interrumpi6 Inés.

—(Qué querés decir? Mird que yo a ella nunca le
falté el respeto...

Inés no esperod a que acabara.

—(No me dijiste que la “chiquita” estaba muerta
con vos?

—Si, pero...

Tampoco lo dejo terminar esa frase.

101 . . . .,
,viste?: muletilla usada por los argentinos en la conversacion.

102 .
hacerse el sota: no darse por aludido.
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—Y que vos, por juego, diversion, o “ternura”, no
interesa, hacés el papel de novio con ella, sin que te
signifique nada?

—Bue...

—No te parece que, sin vos quererlo, por supuesto,
esta “nena” puede entender todos esos besos y esa
cosa “tan tierna”, para cualquier lado y...

—Lo pensé, pero...

—... Y quedar finalmente hecha pelota103..

Si algo habia aprendido Inés en ocho afios de
matrimonio, era a discutir con un hombre, y a
quedarse con la tltima palabra.

Damian se desarmd. Inés sabia que la tal Marcela
iba a odiarla por lo que acababa de hacer, pero al final
iba a agradecérselo. Por mas que ¢l era un buen tipo,
no podia permitirle que jugara con los sentimientos de
esa pibita..., de esa mujer. Una compaiiera de
desgracias.

Inés se sentia satisfecha, y en cierta forma,
vengada. Pero cuando volvi6 a centrar su atencion en

103 quedar hecho pelota: quedar destruido.
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Damian se dio cuenta de que su mirada vagaba. No se
atrevio a hablarle. El silencio se hizo intenso, hasta
que ¢l, en un murmullo, casi para si mismo, comenzo
a decir: —Yo no la quise lastimar... No se que me
paso... Yo... Tenés mucha razon. Tengo que cortar con
esto. No puedo lastimarla. Basta de mentiras... Total,
ya esta... Tenés razon. Esta misma noche la corto, y
que todo vuelva a ser como antes..

Antes...

Damian caminaba arrastrado por el viento ;Ya
habria llegado? Si, seguro. Eran las nueve de la
noche...

Necesitaba un cigarrillo. jMaldicion!, ;porque
habia dejado de fumar?. Fito, un amigo, no iba a
venderle puchos, pero siempre quedaba el otro kiosco
de la vuelta. Sinti6 el placer del tabaco en su boca, y
abandonado a ese placer, sintio la boca de Marcela en
la suya. Un instante, s6lo un instante... Tenia que
sobreponerse. Esa noche iba a acabar con la mentira y
todo volveria a ser como antes.

Seguro de su fortaleza entr6 a la casa de los
Bianchi. No se escuchaba la voz de Alberto... Todo
1ba a ser mas facil.

(Cuando se lo iba a decir? ;Como se lo iba a decir?.
LY si la lastimaba?. Todas esas preguntas fluian por la
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cabeza de Damian, pero habia otra que no se animaba
a pensar: /y si a ella no le importaba?.

En la cocina, Julia se ocupaba de la comida,
mientras Marcela estudiaba frente a un plato de sopa.

Marcela... {Siempre habia sido tan hermosa?.

Tratd de no pensar en eso. Tenia que saludarla.
(Como?.

Finalmente fue ella la que tomo la iniciativa y lo
besé en la mejilla... O en el alma, para €l era lo
mismo.

Mientras comian, Julia, como siempre, hablaba sin
parar. Contaba algo acerca de una casa en venta, de un
escribano conocido de Marcela, de una comision.

Damian y Marcela callaban, cada uno pendiente del
otro.

Sono el teléfono y Julia fue al 1iving104 a atender.
Quedaron solos, ocupados en sus platos, como chicos
en penitencia. Cuando Julia volvid, Marcela la ayudo
a levantar la mesa.

104 .. .
living: sala de estar.
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Damian comenzo a mirarla... No queria perderla.
Tenia que decirle sin lastimarla. Tenia que decirle.

Cuando ya no aguanté mas, se levant6 de un golpe.
Julia se sorprendio: ;Te vas, Damiancito?

—Si. Mafiana tengo guardia..

Se acerco a Julia y la bes6. Marcela iba también a
despedirse, cuando €l la cort6 en seco.

—(Me acompaiias? Tengo algo que decirte...

Marcela se enjuagé las manos y lo siguio a lo largo
del patio, hasta la puerta de entrada. Recién entonces
¢l se dio vuelta y la mird. Mird sus 0jos celestes, mird
sus labios... Y se enfureci6. jTodo eso era una
estupidez! Todo eso tenia que acabar. Todo tenia que
volver a ser como antes...

—Marcela, hay cosas que tenemos que hablar vos y
yo...

—LClaro—dijo ella, mansamente. Marcela era fragil,
acostumbrada a obedecer.

—Somos amigos, /no? Amigos de toda la vida...
Ella asinti6 con la cabeza.
—Y lo del noviazgo trucho, no sé... No es bueno..

—iClaro que no!—djijo ella, convencida. — {No me
gustan las mentiras!
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—iClaro!—dijo ¢l. — Por eso hay que terminarlo
cuanto antes.

—iClaro!—asinti6 Marcela con énfasis.

Damian la mird. Sus 0jos. Su boca... Por un instante
pudo imaginar la boca de ella en la suya, y la desed.
Tanto...

—Claro que no puede ser inmediatamente—se
escuchd decir Damian. — Alberto podria sospechar.

—Claro—dijo no tan convencida ella.

—Mientras tanto vamos a tener que seguir con todo
esto unos dias mas, para que no desconfien. Después

105 . .
cortamos , y chau ~, tan amigos como siempre...
Total, nosotros tenemos todo claro, ;no?. Somos
amigos...

—Claro...

La puerta de la cocina se abrio, y Damidn no esper6
a que apareciera Julia para besar a Marcela.

De nuevo.

105 . . .,
cortar con algulen: terminar una relacion amorosa.

106 .y
chau: chao, adios.
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Marcela caminaba sin ganas. Para colmo Marita no
habia aparecido por la facultad y tenia que ir sola a la
Cultural Inglesa. Llegaba tarde, lo cual era todavia
peor. Ahora iba a tener que buscar especialmente al tal
Ramiro después de clase, para alcanzarle el maldito
sobre que le habia dado su mama. ;Para que la metia
en aquellas cosas?. jJusto darle algo al mas buen
mozo de la clase! Y, encima, le daba la impresion de
que el tipo le habia tirado onda'"’... Siempre la habian
intimidado los hombres lindos. Siempre la habian
intimidado los hombres... Quizds por todas las
advertencias de Alberto y Damian, no sabia. Cuanto
mas buen mozo un tipo... | Y vaya si Ramiro era buen
mozo! Un potro, como decia Marita: pelo castafio,
ojos azules, tan distintos a los de Damiéan...

i, Qué tenia que ver Damian en eso?!

La verdad era que a veces, de puro timida, parecia
antipatica. Sobre todo si alguien le gustaba. Siempre
le pasaba asi. Por eso no habian sido pocos los

107 ,. . T . ,
tirarle onda a alguien: dar indicios de interés amoroso.
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~ « »108 .
compaiieros de “facu que al ponerse de novios con
alguna amiga, y entrar en confianza, le habian
terminado confesando que primero se habian

. 109
interesado en ella, pero que “como no daba bola” ...
La clase, cosa rara, no habia empezado.

Quizas su reloj adelantaba de nuevo..., (un regalo
de Damian, por supuesto).

Se acomod¢ en el aula vacia y vié con horror como
entraba Ramiro y se sentaba a su lado. Se sintid6 mas
chiquita junto a aquel hombre grande, y tuvo la
sensacion de arder cuando, luego de saludarlo, le
alargo el sobre.

—iQue ojos tiene tu viejal—dijo Ramiro, casi al
pasar.

Marcela callo.

—Por eso, cuando dijo que era la sefiora de
Bianchi, inmediatamente pensé en vos... No creo que,
ademas de ustedes, haya muchas mujeres sueltas por
Buenos Aires con esos 0jos. Seguramente seria ilegal..

108 facu: facultad dentro de la universidad.

109 . . .
no dar bola/ cortar el rostro: demostrar desinterés en alguien.
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(Qué debia contestar Marcela? No pudo pensarlo.
En cambio, comenz6 a ponerse colorada. Se sentia
como una reverenda idiota.

Ramiro la mir6 por el rabillo del ojo y, complacido,
continud: —Hermosa mujer, Julia... ;| No hay nada
que hacer!: de tal madre, tal hija...

Marcela ya casi desmayaba, cuando llegd su
profesora.

Jamas se habia alegrado tanto de empezar su clase
de inglés.

Nunca habia sido Damian tan feliz como por
aquellos dias. La gente le preguntaba si habia
adelgazado, o si estaba haciendo gimnasia, porque
realmente tenia “buena cara”.

Convencido como estaba de que su noviazgo trucho
era solo temporal e inocente, decidio disfrutarlo sin
culpas.

Comenzo6 entonces a ver a Marcela todos los dias, a
acompanarla a la facultad, a besarla con la excusa de
que alguien llegaba o, simplemente, por las dudas.

(Qué sentia Marcela? Esa pregunta surgia una y
otra vez en su cabeza, pero no lo inquietaba. Sabia que
ella no le devolvia sus besos, pero los aceptaba
mansamente. Eso le permitia mantener quieto a su
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: . 5,110
sexo. Mejor. “Todo onda tranqui” ~, pensaba con
gusto.

Y disfrutaba.

Incluso cuando Carla llamaba de Estados Unidos y
comenzaba a interrogarlo, como si fuera el acusado y
ella la fiscal, no se inquietaba. Después de todo, no
mentia: no estaba con otra. Estaba con Marcela.

Soélo al escuchar la voz de Carla, grave y sensual,
un poco deformada por el teléfono, una ligera
inquietud recorria su cuerpo. Pero eso era bueno.
Todavia la deseaba.

Lola miré el paquete, hipnotizada. Demasiado
chico, penso. El ruido metélico que hizo al sacudirlo
casi paraliza su corazon: ;llaves de un auto, quizas?.

Rompié el papel con urgencia y abrio la caja...

Un anillo. jQué desilusiéon! Un anillo con un
brillante gigante en el medio. Mir6 la cara de alegria

110 . . L ~
todo onda tranqui”: expresion coloquial usada en los tltimos afios

por los jovenes de Argentina para expresar que las cosas se hacen con
calma.
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de Alberto y entendid. Era un cintillo, una de esas
cosas que se daban antes de casarse.

Suspir6 mientras se lo probaba. Tenia medio auto
usado en su dedo. Mir6 de nuevo a Alberto y sonrid
falsamente.

Ultimamente, gracias a su madre, habia cambiado
de idea respecto al matrimonio. Un marido era algo
asi como un seguro de retiro. Si todo iba bien, tenia la
obligacion de mantenerte, y si todo iba mal...,
también. Lo que se dice, un buen negocio.

Ademas Alberto era uno de los pocos que todavia la
hacian sudar en la cama. No estaba mal para marido...
Sin contar que seguramente en Estados Unidos iba a

111 . :
echar buenas =~ porque, por lo que tenia entendido,
era un médico excelente.

Claro que le habia prometido al idiota de Damian
que iba a dejarlo, pero ahora que lo habia pensado
mejor, ni intenciones que tenia.

Al principio, cuando se habia armado ese lio con el
teléfono, se habia asustado pensando en la reaccion de

111
echar buenas: ganar fortuna.
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Alberto. Era terriblemente celoso, y le salia la
“tanada”1 12 cuando de defender su honor se trataba.

Pero ahora todo era distinto. El imbécil de Damian
, o « 5113

habia aprovechado la situacion para “transarse a
su cufiadita (jla muy mosquita muerta!), y Alberto ni
por broma iba a creer que aquello habia sido s6lo una
farsa para tapar su mal paso. jNi loca dejaba a
Alberto!.. jQué le contara, nomas! El no iba a creerle
ni una palabra. Asi de enamorado estaba...

—(Y?—pregunté ansioso. —;Nos casamos antes
de viajar a Estados Unidos?

—iClaro, boludo!—dijo Lola mientras lo besaba.

Mir6 su anillo una vez mas. —Grande la piedra—,
. . 114 .
penso. — Facil de “hacer plata” * “en cualquier casa de
empeno.

El casamiento comenzaba a rendir frutos.

112 S . . . .
tanada: término usado en Argentina para aludir al caracter violento y
emocional de los italianos.

113 ST, , .
transarse: como se explico, término equivoco. En este caso referido a
hacerla su amante.

114 . .
hacer plata: vender a buen precio. Hacer dinero.
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—iLa pu...

—iBasta, Marita! jCortala con las malas
palabras!—la reconvino Marcela. Odiaba esa
costumbre de su amiga de gritar groserias en medio de
cualquier clase.

. 115
—iEs que estoy re- caliente ! Justo este fin de
.. 116
semana se le ocurre a mi primo casarse en
Montevideo... Podria inventar algo y no ir..

—iComo no vas a ir al casamiento de tu primo para
ir al cumpleafios de mi hermano! jEstés loca!

—Pero es que en la fiesta de Chichi va a estar lleno
de mecanicos como ¢l, y verduleros como la novia. En
cambio, en tu casa...

—Qué?
—Va a estar lleno de médicos solteros..

—Ni uno qued6 sin pareja... Creo que solamente
Luis, y ese no te gusta, seguro...

115 .. .
caliente: en la frase, enojado/a.

16 . .
casarse: contraer matrimonio.
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—Esta Damian...

A Marcela le molestd6 que Marita incluyera a
Damian en su lista de solteros deseables. jElla sabia
perfectamente como eran las cosas!.. Aunque,
pensandolo bien, ;,como eran las cosas?.

—Que yo sepa, nunca cortd con Carla.—dijo
Marcela, con el orgullo herido.

Carla... No habia pensado mas en ella. Sabia que
estaba en Estados Unidos (Harvard, o algo asi. jLa
mina era un boch0!117)... Pero Damidn no le habia
vuelto a hablar de ella. ;Lo llamaria alguna vez?.

Sinti6 celos al pensarlo. jCelos! Terribles celos.
Como en aquel momento, cuando Marita lo nombrd...

Estaba enamorada. Era tonto negarlo. ;Pero
Damian?.

Habia aprendido dolorosamente a no dejarse llevar
cuando estaba con ¢l. Damidn no hablaba sobre
sentimientos. Solo la besaba. Y ella se contenia, por
miedo a quedarse “pagando”. Otra vez.

117 « L
bocho: cabeza. En la frase, “ser un bocho”, ser muy inteligente.
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Marita la habia estado observando, cuando
finalmente dijo: —Bueno, no te enojes... Yo sé¢ que
entre ustedes...

—Entre nosotros, /que?

—iDale!

—No seas estupida...

—iDale! ;Si estds muerta por el tipo!
—No. Nada que ver...—dijo su orgullo.

—iPero, no mientas! Si se nota en como hablas de
él...

—i¢;Como hablo?!.. Bueno, tampoco lo critico.
Pero eso es porque... Que se yo. Es un gran tipo...
Distinto a los demas...

—El tnico, me imagino.—dijo Marita, con sorna.

—No, no seas boba... Me refiero a que... No s¢,
viste que la gente esta... como encerrada, que se yo,
cada uno en lo suyo. Bueno, a Damian todavia las
cosas le importan. Como el otro dia, que iba con un
traje nuevo y se par6 a atender a un pobre hombre que
habian atropellado. jTe imaginis como quedo!.. Y la
forma que tiene de escucharte, de ocuparse... La
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paciencia infinita que tuvo con su viejo cuando se
moria... jLa forma en que juega con mis primitos,

. 118
como se copa  con ellos!.. O la ternura con que...

—Par4, para...—la contuvo Marita. — Que si no, la
que va a enamorarse, voy a Ser yo.

Damidn abrio el sobre con desgano. jOtra carta
mas! Aguas Argentinas volvia a acordarse de €I, esta
vez con un periodo prescripto que, por arte de magia,
le reclamaban igual. jYa estaba harto! Aquella
covacha iba a costarle mas cara que un palacio...

Pero era su casa. Y la amaba.
Cada pedazo de piso tenia historia. Su historia.

Algunas veces se imaginaba su futuro. Sus hijos,
corriendo por aquel patio.

Sus hijos... Ultimamente pensaba mucho en eso...
Seguro que iba a ser un buen padre. Como su vigjo...

Se dejo abatir por la nostalgia. Se echd en un sillén
y comenzo a dormir.

18 .
Se copa: se entusiasma.
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Cuando despertd, no podia recordar que habia
sonado, pero se sorprendi6 al darse cuenta de que
estaba mojado... jComo cuando era un adolescente!

—Demasiado tiempo sin sexo..—penso, lleno de
furia. O quizas el llamado de Carla anuncidndole su
regreso. jLo que fuera! No era un buen dia para é€l.

Dejo el reloj a la vista y comenz6 a banarse. Faltaba
media hora para que comenzara el cumpleafios de
Alberto y queria llegar temprano porque a las doce
tenia que estar en el hospital.

El agua caliente lo reconfort6 pero, para su
sorpresa, su sexo no se habia saciado. ;Con qué habria
estado sofiando? Posiblemente con Carla. Ahora que
ella volvia iba a poder... Sin embargo, pensar en ella
le producia cierta congoja...

(Con qué habria estado sofiando?



El noviazgo no tan formal

La puerta de los Bianchi estaba iluminada desde las
nueve. Las parejas entraban y se perdian en el ruido
de la fiesta. Damidn escuchaba el bochinche desde su
casa pero, por mas que lo intentaba, no lograba salir a
la calle. Primero habia sido Carla para asegurarse de
que la estuviera esperando en el aeropuerto. Ya era la
cuarta vez que lo llamaba. Evidentemente no le tenia
confianza.

Después, la secretaria de Ramos Padilla. ;Para qué
lo queria el viejo? Ya lo habia pensado y, ni loco se
metia a hacer cirugia estética. Era como venderse, y
no le interesaba.

El Ultimo al teléfono fue Claudio para avisarle que
no se preocupara por el alquiler del jaquet para el
casamiento, porque ¢l se hacia cargo. Buen tipo
Claudio. Debia estar muy desesperado por un padrino

: 119 .
como para echarse uno tan tirado ~ como él.

19 an tirado: tan poble, tan miserable.
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Finalmente dejo6 el maldito aparato sonando y pudo
llegar a la fiesta.

Estaba todo el mundo. Amigos de la facultad, de la
practica hospitalaria, alguna ex- novia. Todos... Todos
menos Marcela.

Comenz6 a buscarla por la casa. ;No habria
llegado? Sabia que solamente tenia dos horas, y aquel
dia todavia no habian estado juntos. ;En qué estaba
pensando esa chica?

Finalmente la vi6. Parada en un banco, colgando
una especie de guirnalda... La mir6, como no solia
mirarla... Mird su blusa tensa, sus piernas largas. Su
pelo cayendo sobre su espalda. Toda su espalda. Su
cuerpo... j;Qué estaba mirando?!

No, ese no era su dia.
Sintio6 crecer el enojo.

Se acerco hasta Marcela, y le susurr6é con furia: —
: , 120
iBajate de ahi! jNo seas papelonera !

Marcela, sorprendida, trastabillo, y se asidé a sus
hombros para no caer.

120 papelonero/a: el que hace “papelones”, ridiculo/a.
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El la levanto en el aire, y se inund6 de su perfume.
Entonces record6 con quien habia estado sofiando.
Y se avergonzo.

Marcela lo retdé brevemente por llegar tarde, y se
fue, respondiendo al llamado de su madre. Hoy era
anfitriona.

Damién se qued6 confundido, mirandola. Juan, una
amigo de la secundaria, lo sorprendio.

—iComo crecid la nenita, ;no?!—Ile dijo, en tono
complice. —;No sabés si esta sola?, porque...

Damian lo interrumpidé. —jEs mi novia!l—dijo
furioso, y se fue.

Evidentemente, ese no era su dia.

En un rincén, Damian comenzo6 a observar a todos.
Marcela iba de aqui para alld llevando bandejas,
charlando, riendo... Llamando la atencion de los
hombres.

“Como crecio la nenita”. La frase retumbaba en su
cerebro hasta lastimarlo.

Necesitaba a Marcela. Ahora. Ya.

Alberto y Lola comenzaron el baile. Ella se movia
muy sensualmente. Poco a poco todos se fueron
acercando y los siguieron.
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Damian estaba nervioso. El tiempo pasaba.
—Bailamos?

La voz de Marcela, un poco burlona, lo sorprendi6
y se le metid en el cuerpo.

Empezaron a bailar.

Comenzo a sentirla. A embriagarse con su piel. Y
timidamente comenzo a recorrerla.

i, Qué estaba haciendo?!
Perdio el paso.

—Estuve pensando—dijo, para no pensar. —;Te
acordas aquella charla que tuvimos aquel dia, cuando
te estabas secando el pelo?.

Habian tenido muchas charlas cuando ella se secaba
el pelo, pero Marcela no dud6 a cual de ellas se
referia.

—... Aquella charla sobre provocar a los
hombres...—continu6 Damian.

Ella sinti6 avanzar el enojo. Odiaba las injusticias,
y si de algo estaba segura era de que jamas provocaba
a nadie.

—i¢Qué pasa con eso?!—contestd de mal modo. —
Ya te dije que la minifalda...

No la dejo seguir.
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—No, no es el largo. Es como te queda. No digo
que a otra, pero...., jno se!, a vos...

—iMe estas tomando el pelo! Esta pollera la tengo
desde hace tres afios... jRecién ahora te das cuenta?

—Ahora te queda distinta. jHabras engordado!

Marcela se quedo sorprendida. Quizas era cierto.
Pensandolo bien, las cosas ya no le quedaban como
antes...

—Te parece que estoy gorda?—pregunto,
preocupada.

Damian quiso tranquilizarla, pero solo consiguid
enredarse.

—No, no es eso... Es que algunas partes..., no sé...
iQue se yo! Tu cuerpo... —. Se enfurecié: —ij;Queé
tengo que estar hablando yo de tu cuerpo?!

Marcela enrojecié y se hundié en el pecho de ¢l
para que no viera su vergiienza. Tendria que empezar
una dieta, penso.

Damiéan se abandon6 a sentirla en su piel. Luchaba
contra si mismo, pero no podia evitarlo. Queria
distraerse, pero todo lo llevaba a ella. Su respiracion,
su calor, su perfume...

—... Como el perfume que usds, por ejemplo.—
volvio a la carga Damian.



100 | CLARAVOGHAN

—iNo me vas a decir que provoca, porque...!
—Y o no digo eso, pero hay algo que...
—Damian: yo no uso perfume — lo interrumpio.
Era cierto. No lo usaba.

Sin embargo, €l podia identificar el perfume de su
piel con los ojos cerrados. Conocia el olor de su
miedo, el aroma del sol en su pelo, el...

—¢Por qué? ; Huelo mal?—dijo ella, preocupada.
—iNo!

Y se le ahogaron las palabras.

—Veni. Estoy cansado—Ie dijo.

Y se sentaron. En el tnico hueco del inmenso sofa
verde de la casa de los Bianchi. A su alrededor las
parejas charlaban, reian, se tocaban, se besaban...

Y Damian, sin excusa, empezo a besar a Marcela. A
recorrerla con sus manos. A desearla. Y ella se dejo
inundar por ese deseo. Por su cuerpo caliente.

Y se dej6 llevar por su propia necesidad...
—iPerdon! ;Molesto?

Lola habia, literalmente, caido sobre ellos, mientras
hablaba con sorna. — Parece que di un mal paso...
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Marcela y Damian se separaron, avergonzados,
confundidos. Lola se alejaba, mientras los miraba con
una estupida sonrisa en los labios.

Marcela trat6 de recomponerse, de cambiar toda la
pasion por furia. Furia hacia su estupida cufiada. Furia
hacia su hermano, por traerla... Furia hacia si misma,
por haberse dejado llevar adonde no queria ir.

Damian, en cambio, se sentia avergonzado. Se
sentia en falta.

—Tenemos que hacer algo—dijo finalmente
Marcela, con gran indignacion. Necesitaba enojarse,
cambiar de tema. No hablar de lo que habia pasado a
la vista de todos.

, . 121, .
—Si... {Si! No me banco ~ mas a esa mina...

Damian aprovechd para embarcarse ¢l también en
ese enojo salvador.

—iSe cree que es la duefia del mundo!.. jNosotros
teniendo que mentirle a Alberto para salvarla!—
insistia Marcela, mientras sentia que sus mejillas
estallaban de vergiienza.

121 .
bancarse a alguien: tolerar a una persona.
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—iSi! jYa mismo voy a exigirle que cumpla con lo
que me prometid!

Damian se levantd y se fue a la cocina, en busca de
Lola.

Necesitaba tomar aire.

Ahora se daba cuenta que la culpable de todo lo que
le pasaba era Lola. Que si ella no se hubiera metido en
sus vidas, ahora Marcela y ¢l no... jQué todo seria
como antes!

Entr6 en la cocina hecho una furia, y se encontro a
Lola tratando de encender un cigarrillo con el fuego
de la hornalla.

—i¢ Te creés muy viva, no?!

—¢Por qué?—preguntd desafiante. —;Me viniste a
retar porque los interrumpi?

—No te hagas la idiota. No te vine a retar. Te
vengo a exigir que cortes ya mismo con Alberto y que
no vuelvas a pisar esta casa...

—¢(Qué corte con Alberto? Mirda!l—Ile dijo
mientras le mostraba su nuevo anillo. —Vamos a
casarnos—.

—iSos una mierda! ;Para ésto te salve?

—¢Me salvaste?—Lola enfurecid6 como s6lo podia
hacerlo una hembra desplazada. —;Yo te salvé a vos!
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Vos estabas re-caliente con la nenita y me usaste para
transartela. ;Ya te la llevaste a la cama, al menos? Por
lo que vi hace un rato, andas en eso... jBuena puta
resulto la santa!

Damian se le abalanz6 y, de un golpe, la tird contra
la mesa. Era la primera vez que le pegaba a una mujer.

—Tenias razon.

Inés se asusto al sentir la voz cascada de Damian.
Lo encontré en un costado de la sala, sentado en el
piso. ;Estaba borracho?.

—Soy un hijo de puta—continuo.
Ella callé.

—Creo que siempre la deseé... Siempre la estuve
celando, porque en el fondo la queria para mi... jNo se
que me pasa! ;Qué clase de basura soy? Es como una
hermana para mi, y ella es tan inocente...

—iCortala con eso de la inocencia! jEs una mujer!
Y no es tu hermana, que te entre en la cabeza. No hay
nada de malo en que te hayas enamorado de...

—iPard! ;Yo no estoy enamorado!—se defendio
Damian. — No. Yo soy un reverendo hijo de puta que
esta re-caliente con ella. Como los otros. jComo todos
los hombres que estaban en esa maldita fiesta! Y es



104 | CLARAVOGHAN

que ella....—Todavia le quemaba el recuerdo de su
cuerpo. —... jLa puta que estoy caliente con ella!.

Hizo una pausa y continud.

—Te juro que hasta hoy no me habia pasado nada.
iTe lo juro! Pura ternura. Y es que a mi ella me da
mucha... , no s¢,.... Porque es re- dulce... Pero cuando
hoy senti su lengua buscando la mia... Cuando la senti
agitarse entre mis brazos, me volvi loco...

Se revolvid en su asiento.

—¢Y qué vas a hacer ahora? ;Mudarte, para no
verla mas?

Damian salto, herido.

—iNo, eso no! Yo la necesito, es decir, ya estoy
acostumbrado, ;entendés?. No, yo no se vivir sin...
Me refiero a que toda la vida estuvimos juntos. Es
como si me dijeras que dejara de estar con Alberto. Si,
si, es justo como eso. Me doleria demasiado,
(entendés?.

—Pero dudo que tu amigo Alberto se pueda
enamorar de vos...

—Tenés razon—respondid, abatido.

—Dami, querido: ;cuanto hace que no te acostas
con una mina?

—Y... desde que se fue Carla, son...
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De repente su cara se ilumind. —jEso! jSos una
. 122
genio !

Para sorpresa de Inés se levanto y la beso.

—iEso pasa! Yo soy demasiado hombre para estar
sin una mujer... Me refiero a que con Carla, todos los
dias...

Inés sintid envidia de la tal Carla.

—... Y ahora ya hace casi...—continudé ¢l. —jNo
soy tan hijo de puta!l Se me confundieron las
hormonas, nada mas. Yo no estoy caliente con
Marcela, estoy caliente con cualquier mina que se me
acerque!

—No con cualquiera—, pensd, un tanto ofendida,
Inés.—No con cualquiera—.

. 123
—Entonces, /no pasoé nada en el cumple = de tu
hermano?—preguntd Marita.

22 . S .
ser una genio: ser muy inteligente una mujer.

123 ~
cumple: cumpleafios.
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—No, nada—minti6 Marcela, mientras se miraba la
espalda en el espejo.

Si, decididamente ese era el vestido indicado para
el casamiento de Claudio, su primo. Era sobrio,
sencillo y, fundamentalmente, barato. Era cierto que
ultimamente las cosas en su casa no andaban tan mal.
El par de ventas que le habia gestionado Ramiro
Prieto a su madre eran fabulosas. La comision de la
casona de Burela y Congreso iba a durar por lo menos
tres meses. Pero como iba todo en el pais, tampoco era
cuestion de tirar la plata en vestidos.

—Lo llevo—Ile dijo a la vendedora.

—Sos una pelotuda—Ia reprendié Marita. — jEl
rojo te quedaba espectacular!

El rojo era espectacular. Llamativo, escotado, le
quedaba perfecto. Pero se hubiera sentido un semaforo
llevandolo puesto. No, decididamente el negro era el
mejor... y mucho mas barato.

Las dos amigas salieron del negocio riendo y
empujandose.

—( Vamos a tu casa a estudiar?—pregunté Marita.
—Vamos.

—Puedo quedarme a cenar? jQuiero conocer a
Damian!.



UN SALUDO DISTINTO | 107

—iImposible! Justo le avisé a mama que esta noche
no venia..

. 124 ., :
—iQué mala leche! ~"—se enoj6 Marita.

—Que buena suerte—, pensé Marcela.

Damian quiso evitar papelones y fue a Ezeiza con
un remise. El vuelo de Carla se retrasd, y el pobre
muchacho sudaba sangre con cada minuto de espera.
Esa ida al aeropuerto iba a costarle medio sueldo del
hospital municipal.

Sin embargo, cuando vio aparecer a Carla penso
que todo habia valido la pena. Ya se habia olvidado lo
hermosa que era. Al mirarla sinti6 en su sexo todo el
deseo que habia guardado en aquellos dos meses. Ya
en el auto se besaron, se acariciaron, se mimaron.
Cuando llegaron a la casa de ella, luego de que
bajaran las Valijas125 y de que €l le entregara hasta su
ultimo peso al chofer, comenzaron el viejo ritual de
hacer el amor.

124 (13 2 + A (13 2
que mala leche”: expresion muy vulgar por “que mala suerte”.

125 ..
valijas: maletas.
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Damidn repasaba con sus manos el cuerpo
voluptuoso de Carla, mientras ella lo interrogaba, una
y otra vez, acerca de su fidelidad.

—FEsta es una verdadera mujer—pensaba Damidn
mientras la besaba. —Una mujer increible—se decia
mientras le arrancaba la ropa. —Una mujer fabulosa...

—¢Pasa algo?—pregunto6 Carla, secamente.
—No. ;Por qué?—contesto, algo confundido.

Damian mird su sexo. La verdad era que se habia
distraido un poco pensando y...

Volvio a intentar.
Y otra vez mas.
Nada.

Empez6 con todo tipo de excusas: qué habia tenido
guardia toda la noche; que no habia estado comiendo
bien; jhasta llego6 a echarle la culpa al remisero!..

Estaba profundamente avergonzado. Era la primera
vez que le pasaba en toda su vida, y se sentia un total
miserable.

Mientras tanto, Carla enloquecia de celos.

Odiaba las mentiras y le encantaba armar grandes
escandalos. Ademas, era una buena forma de
desquitarse de los nervios del viaje.
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Finalmente, se callo. Lo vid tan abatido que sinti6
lastima por ¢l y decidid no someterlo a un Ultimo
interrogatorio. Lo dejo ir. Era una especie de libertad
condicional, pensaron los dos.

Cuando estaba trazando las Ultimas lineas en su
tablero de dibujo, Marcela sintio el timbre de la planta
baja. Recordd que su madre habia ido a la escribania
Prieto a entregar unos papeles. Tendria que bajar ella.

Seguramente era Damidn, penso. El dia anterior no
habia aparecido, pero a la noche, cuando ella estaba
empezando su plano, la habia llamado. Habian estado
hablando de tonterias hasta la madrugada. El parecia
nervioso. Como si hubiera querido decirle algo y no
se animara.

Marcela tenia una remota idea de lo que podia estar
perturbando a Damian. Pensaba que, quizds, como
estaban las cosas entre ellos, €l queria dar un paso
mas. Formalizar la relacion...

Al besarla delante de todos sus amigos en el
cumpleafios de Alberto, habia presentado su noviazgo
en sociedad y, quizés, s6lo quizés, ahora fuera el
momento de sincerarse también con ella.

Abri0 la puerta de calle con ilusion, y se sorprendid
al ver parado ahi al mismisimo Ramiro Prieto.
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Su sonrisa segura, que lo hacia ver mas buen mozo,
si eso era posible, solo sirvid para intimidarla.

— Esta tu mama?
—Crei que tenia que ir a tu escribania...

—iTenés razon!.. jQué estupido!.. Bueno, no
importa. Te dejo los papeles a vos, porque estoy
apurado. ;Puedo pasar?.

A pesar de su apuro, Ramiro pasé los siguientes
sesenta minutos charlando con Marcela. FEra
extremadamente educado y puntilloso, ameno y buen
conversador. Al principio ella estaba tensa, pero las
graciosas anécdotas de su época de boy scout, o las de
su adolescencia en la Accion Catdlica, lograron
distraerla. El tiempo pasé rdpidamente, y solo lo
notaron cuando sono el teléfono celular de él.

—(Si?—Ramiro contestd, mientras sonreia a
Marcela.

Del otro lado, su padre no reia: —FEIl asunto de esa

. 126 . . 127
negrita ~ ... Lo llamé a Ordofiez. Tuvo que tocar = al
comisario...

12 . . . .
6 negrita/cabecita negra: forma despectiva y racista de llamar a los

nacidos en el interior de la Argentina.
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—.Y?

—Por esta vez esta resuelto...

—iTe dije!

—*“INada de “te dije”.—El padre de Ramiro estaba

furioso. —Es la tercera vez en el afio... jQue carajo te
pasa! ;Sabés cuanto va a costarme esto?

—Después arreglamos...

—iNada de “después arreglamos™! La muy puta
estaba histérica y no habia forma de pararla. Decia
que si le quedaban marcas en la cara perdia sus
clientes... Ya te lo dije: jsin marcas!

—Yasé...
—Tuve que poner cinco mil...
—Para el comisario?

—iNo, si va a ser para la puta!.. {Me tenés cansado
Ramiro! {Si no sentés cabeza...!

Ramiro mir6 a Marcela, y sonrio.

Luego respondido con aire distendido: —En eso
estoy, viejo. Justamente en eso estoy...

127 .
tocar/coimear: sobornar.
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A Damidn comenzaron a acabarsele las excusas.
Esa mafiana se habia sentido recompuesto, a pesar de
haber estado hablando hasta tarde con Marcela la
noche anterior. Decidi6 entonces, erroneamente, como
se dio cuenta luego, sorprender a Carla con un ramo

128
de rosas y unas facturas = para el desayuno.
iUn desastre!

Creyo6 que todo era un problema de cansancio, asi
que cambidé turno con Inés (una buena mina), y
después de dormir una larga siesta se fue a buscar a
Carla al trabajo. Ella, conmovida por su buena
voluntad, se avino a acompanarlo a un hotel.

iMala eleccion!

La paciencia de la mujer llegaba a su fin. Empez6
de nuevo con las recriminaciones por su presunta
infidelidad. Y Damian mas se empaco.

Al llegar a casa, lo volvid a intentar, pero su sexo
estaba definitivamente muerto.

128 . .
facturas: brioches, croissants, panes de leche de sabor dulce.
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S6lo de regreso el muy maldito finalmente
comenzd a dar sefiales de vida. Lastima que para
entonces ya estaba solo. Carla, decididamente, no iba
a creerle.

Ramiro salud6 a Marcela con un beso, y ella le
respondio con una burla. Marita los mir6é sorprendida
(Desde cuando tanta confianza?

Al finalizar la clase de inglés, Ramiro les ofrecid
tomar un caf€ juntos y, para asombro de Marita,
Marcela aceptd de inmediato.

—Tu primo me invitd a su fiesta de casamiento...—
dijo Ramiro.

——Vas a ir?—preguntd Marcela.
6 preg

—... No sé... Voy a estar solo, y no conozco a
nadie...

Marita estaba furiosa. Desde hacia veinte minutos
que parecia pintada en la mesa de aquel bar. — Yo
puedo acompanarte—, pudo decir, finalmente.

—La invitaciéon es personal..—contestd Ramiro,
sin mirarla, e inmediatamente volvi6 a dirigirse a
Marcela. —;Vos vas a ir sola?

Ella enrojeci16. Demasiado directo, pensé Marcela.
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—Voy a estar con toda mi familia...—respondio,
sin comprometerse.

—iLastima!—dijo ¢él.

iDemasiado directo!, pensé con asco Marita.



Un buen baile>

—iSos un hijo de puta!

A Damidn le encantaba despertarse con la bella voz
de Carla en el teléfono. Ademas se sentia como un
verdadero hijo de puta, asi que no tenia palabras para
defenderse.

—Ayer me encontré con Claudio en Tribunales. Me
dijo que me esperaba hoy en su casamiento... {Vos no
me dijiste nada!

Damian trago saliva. El no habia hablado del asunto
porque no podia llevarla a la fiesta. Toda la familia de
Claudio (€l, inclusive), creia que estaba de novio con
Marcela y que habia cortado con ella. ;Como aparecia
ahora con Carla?. ;Como justificaba que tenia dos
novias?.

Dos novias. Y, de verdad, no queria cortar con
ninguna de las dos. Todavia no estaba listo. Tenia
mucho que pensar. ;Pero como hacia esa noche?.

129 . ., . L . .
un buen baile: expresion coloquial que significa verse implicado en

muchos enredos.
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Intent6 por todos los medios disuadir a Carla de ir a
. 130 . : ~
aquel casamiento ~ . Le dijo que ¢l no iba a poder
atenderla, por ser el padrino. Que incluso iban a estar
en mesas separadas, porque tenia que comer con los
novios. Que se iba a aburrir porque no conocia a
nadie.

iTodo inutil! Carla olia a kilometros su
desesperacion, y creia que ir aquella noche ayudaria a
descubrirlo en una trampa. Y eso le producia placer.
Después de tantas frustraciones, le vendria bien un
buen escandalo.

Cuando Damian todavia no se reponia del llamado
de Carla, volvio a sonar el teléfono. Era Claudio.

—iSos un hijo de puta!—Ie dijo. —j;Coémo podés
estar saliendo con mi prima y con Carla a un tiempo?!
Me quedé de una pieza cuando me la encontré en
Tribunales... Yo crei que eso ya estaba acabado...

—Soy un hijo de puta—Ie respondié Damian.

Y comenzo a contarle.

30 . . .
casamiento: matrimonio, boda.
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Cuando Marcela recibi6 el llamado de Damiéan
ofreciéndole de ir a desayunar juntos, se emociono.
No era usual que ¢l la invitara. Pero estaba segura de
que tampoco era usual lo que tenia que decirle.

Sentia que el corazon se le salia. Finalmente iban a
poder poner en palabras sus sentimientos, algo que a
Damidn parecia resultarle tan dificil.

Cuando vino a buscarla, sin embargo, ella comenzo
a sospechar que algo andaba mal. Damian tenia muy
mala cara.

Caminaron, sin hablar, hasta el bar de la otra cuadra
(después del despilfarro de los ultimos dias, ¢l no
tenia plata para otra cosa), pero, al llegar, ella prefirio
seguir de largo. Un mal presentimiento se le habia
cruzado.

—Tenés que ayudarme—dijo ¢€l, finalmente. — Se
trata de Carla... Vos sabés que yo sigo saliendo con
ellay..—.

El corazon de Marcela se rompi6d en mil pedazos.
Otra vez se sintid en medio de su fiesta de quince.
Otra vez le parecio escuchar que €l decia “esta es la
nena que cumple afios”... Y ella alli, parada.

Crey6 que las lagrimas le saltaban de los ojos, pero
su orgullo la obligb a sobreponerse. jYa no tenia
quince afios! Aunque algunos creyeran lo contrario.
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Damian se habia quedado callado, observandola.
Habia podido sentir el ruido de su corazon al
partirse...

Si, era un reverendo hijo de puta. No tenia mas
justificativo que la inmensa ternura que sentia por esa
chiquita, que le impedia volver las cosas a como eran
antes, cuando no podia besarla ni acariciarla.

—... Carla cree que en la fiesta vamos a estar
juntos. Te imaginas que ella no sabe lo nuestro y...

“Lo nuestro”, pensd con furia Marcela. ;Qué era
eso para €1?

—... necesito que me ayudes a contenerla, porque
anda con ganas de armar un escandalo..

No era la unica, pens6 Marcela. Pero a ella no le
quedaba ni el derecho a quejarse. Por lo menos a la
otra le habia mentido, en cambio a ella siempre le
habia dicho la verdad. ;La verdad?

Comenzo a sentirse furiosa. Estafada.

Tom¢é distancia y se recompuso: jcomo si nada
hubiera pasado! Después de todo, nada habia pasado.

—No te preocupes. Yo voy a manejarla—dijo, con
seguridad.

—Pero voy a tener que estar con las dos—dudaba
él.
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—iCon las dos, no!—respondi6 cortante. — Yo voy
a estar acompaniada. Ahora tengo que irme. Nos
vemos esta noche..

Marcela se fue sin siquiera saludarlo. Damian la vi6
alejarse, confundido.

Parecia segura, penso6. Pero no. Debia ser su
orgullo. Sabia que la habia destrozado. jEra un hijo de
puta!

Y eso de que tenia pareja? Era mentira, seguro.
(De donde?. ;O habria vuelto con “el nabo? Eso no
estaria nada mal. Eso le daria tiempo. Tiempo para
arreglar el lio que tenia en su cabeza. Tiempo para
destrabar su sexo y poder amar a Carla como se lo
merecia. Tiempo para olvidarse de esta necesidad de
Marcela que tanto lo confundia.

Tiempo.

Damian habia estado hecho un idiota durante toda
la ceremonia. No habia encontrado los anillos cuando
tuvo que alcanzarselos a Claudio. Al salir, habia
olvidado a la madrina en el altar, y para colmo, habia
pisado la cola de la novia.

En el atrio habia recibido los incesantes saludos de
gente desconocida, e incluso el de algunos parientes
de la novia que, habiendo llegado tarde al casamiento,
lo habian confundido con el nuevo esposo.
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Pero a Damian poco le importaba.

So6lo intentaba encontrar entre la multitud a
Marcela. A Carla la habia tenido presente desde el
inicio de la ceremonia: sentada en primera fila,
hermosa como siempre, es un sensual vestido negro,
lo habia estado vigilando permanentemente. Tampoco
en el atrio le perdia pisada.

En cambio, Marcela, no aparecia. ;No habria
venido?.

Damian estaba buscandola, cuando sus ojos se
chocaron con un hermoso escote que se extendia poco
antes de la cintura, mostrando las suaves curvas de
una mujer perfecta. Mird con toda la fuerza de su
masculinidad, rendida ante la belleza de la propietaria
de aquel vestido rojo...

Cuando sus ojos chocaron con los de Marcela, se
avergonz6. No era forma de mirarla, se reprocho.
Aunque tampoco era vestido para que se pusiera una
chica como ella, se dijo, indignado.

Marcela observo su turbacion y sonrid.

Aquel vestido acababa de pagarse solo, pensd con
satisfaccion.

Por una extrafia burla del destino, que seguramente,
a veces, se hacia llamar Claudio, Marcela compartia
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mesa con Carla. Sentada una al lado de la otra eran,
sin duda, las dos mujeres mas hermosas de la fiesta, y
el centro de atencion de todos los hombres.

Damian, en cambio, en la mesa principal, solo tenia
ojos para Marcela. Le molestaba que se hubiera
vestido asi. No era su estilo. Parecia una..., una.....
Una mujer.

El odio de Damian se iba incrementando con cada
comentario que se hacia en la mesa al respecto. En
general los iniciaba Claudio, que, conocedor de la
situacion que estaba atravesando su amigo, tenia
ganas de divertirse a costa suya.

En la mesa de las mujeres también todo era
diversion, de la mano del primo Tomads, encantado
con la ubicacion geografica que le habia tocado,
delante de aquellas dos beldades solitarias.

La Unica que parecia un poco tensa era Carla. Si
Damian la traicionaba con alguien de la fiesta, estaba
segura que era con esa chica a su lado. Conocia sus
gustos en materia de mujeres. No tan flacas, pechos
abundantes, cola parada y cabeza bien puesta. Todas
esas condiciones las tenia la tal Marcela. Ademas de
una juventud que le resultaba francamente
escandalosa... Si estaba en lo cierto, ni ella n1 Damian
iban a salir vivos de ahi.
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Marcela, por su parte, preferia ignorar a Carla. Le
dolia demasiado. En cambio, buscaba con
desesperacion a Ramiro. Casi se habia muerto de
verglienza al llamarlo al nimero robado de la agenda
de su madre, pero habia estado tan desesperada
aquella tarde que hubiera sido capaz de eso y mas con
tal de conseguir compaiiia para la fiesta.... Si ahora no
venia, iba a quedar doblemente como una idiota.

Entre el primer plato y el segundo comenzaron las
fotos. Los novios se paraban en cada mesa, donde una
docena de flashes los retrataban junto a sus invitados,
en feliz eternidad.

Al llegar a la mesa de Marcela, Claudio sonri6 con
malicia.

—iA ver, Damian! ;Veni a sacarte una foto con tu
novia!—gritd hacia la mesa principal.

Todos festejaron la ocurrencia, y no tuvo mas
remedio que ir.

Carla y Marcela lo observaron, expectantes. El
dud6 un momento, pero luego se par6 justo entre las
dos. Las fotos fueron tomadas, y Damian se apur6 a
volver a su lugar, sin hablar con ninguna de ellas.

—Después les tocard a ustedes—Ile dijo Tomas a
Marcela.
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Ella la mir6 a Carla.

La mujer le devolvid la mirada, desconfiada.
Cuando iba a abrir la boca para preguntarle algo, lleg6
Ramiro y fue directamente a saludar a Marcela,
incluso antes de ubicarse en su propia mesa. jGracias
a Dios!, penso ella.

Ramiro ya la habia salvado dos veces aquella
noche.

Lo terrible paso a la hora de los postres. Entre plato
y plato habia que bailar, si o si, por extrafia
imposicion de quienes dirigian la fiesta.

En el primer turno de baile Damiin habia
permanecido clavado a su silla, pero en el segundo
Carla tomo la iniciativa y fue para su mesa a sacarlo.
Ramiro, mientras tanto, ya habia aprovechado la
oportunidad para encontrarse con Marcela.

Cuando la comida estuvo servida, las luces
volvieron a encenderse. Quiso la desgracia que
Marcela regresara a la mesa justo en el momento en
que Damian acompafaba a Carla hasta su lugar.

—iDamiancito, quedate un ratito!—dijo Tomas,
forzando la rima.

—No... Ya tengo que irme.—respondio, con cierta
urgencia.



124 | CLARAVOGHAN

—~Quedate con tu novia...—insistid él.

Damidn empalidecid, mientras Carla sonreia,
confiada.

—... jMarcelita te extrana!

—i¢Marcela?!—gritd con furia y sorpresa Carla. —
i, Como qué...?!

No pudo decir mas. Marcela le tir6 “sin querer” una
copa de vino blanco.

—iQue torpe que soy!—decia, sin dejar que Carla
hablara. — Perdoname... Vamos al bafio, que te lo
limpio...

Damian no se reponia del susto, mientras Marcela
arrastraba a su rival por el salon.

—iVa a matarme!—, penso, preocupado.

—iVoy a matarlo! jTe juro que voy a matarlos a los
dos!—gritaba, sin vergiienza, Carla en el bafio. —Si
vos y el idiota de Damian piensan que van a burlarse
de mi...!

—iPara, para! No es lo que vos crees...

Marcela intentaba vanamente calmarla.

—i.Y qué es, entonces?! jMe querés decir que
pasal..

—iNada! Entre Damian y yo no pasa nada... Lo
unico... Bueno, lo Ginico es que somos novios..
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Carla se le tir6 a la cara, y Marcela apenas pudo
contenerla.

—iEspera!.. jEspera!l.. Vos no entendés. {No es de
verdad!

Carla frend en su intento y escuchd. Mas le valia a
esa mocosa que dijera algo convincente...

—Damian y yo nos conocemos de toda la vida. Yo
para ¢l soy una hermana menor, y ¢l para mi es... muy
viejo.—Dijo esto ultimo con cierto placer.

—iY por eso son novios!—insistio con furia mal
contenida Carla.

—iNo! Somos novios porque yo se lo pedi,
(entendés?. En realidad yo estoy saliendo con otro.
Con Ramiro, ese tipo que vino a la mesa a
saludarme...

Carla comenzo a calmarse. La historia tenia algo de
logica. Al tipo lo habia visto, y era evidente que tenia
onda con la pendeja. Por otro lado, era bastante mas
buen mozo que Damian, y mucho mas joven.

—¢Salis con el otro y estads de novia con Damidn?
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—Es que es la nica forma de salir con Ramiro. En
casa no quieren que lo vea, porque mi vieja le tomo
idea'”!. En cambio a Damiin le tiene toda la
confianza. Por eso le pedi que fuera mi novio. Para
que me sirva de pantalla. Para que mi vieja no me
marquel32... So6lo hasta que se afiance lo de Ramiro,
nada mas...

—Y a tu edad todavia necesitas que te dejen salir?
Nenita, yo a los quince ya vivia sola...

Marcela trago saliva.

—Pero en mi casa todo es muy tradicional. Y a él le
tienen confianza. Ademas sabia que vos no estabas.
Pero ahora todo se estir6 un poco mas de la cuenta...
Por eso Damidn est4 tan nervioso. El me advirtio que
a vos no te gustan las mentiras...

—iQue dulce!—se rindi6 finalmente Carla. Ahora
que sabia la verdad, entendia todo y podia perdonarlo.

BT tomarle idea a alguien: tenerlo entre ceja y ceja.

132 harcar a alguien: usado en el sentido footbolistico del término. Estar

pendiente de sus movimientos a fin de impedirlos.
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—ijQue basural—pensd, en cambio, Marcela.
Ahora que habia dicho su ultima mentira por €I, no iba
a perdonarlo jamas.

Damian, que se habia quedado congelado en una
silla, no se dio cuenta cuando las dos mujeres llegaron
del bafio. Por eso se sorprendio al escuchar la voz de
Carla a sus espaldas: —Dale, Damiancito, ;por qué no
bailas el vals con tu novia?

El corazon de €l se paralizo.

—Marcelita te espera—insistio Carla, mientras le
guifiaba un ojo.

La algarabia volvid a la mesa. Todos querian ver a
la nueva pareja bailar. Damian, confundido y aliviado,
obedeci10.

—¢(Qué le dijiste?—preguntd, ni bien se alejaron.

—Que habias inventado esta mentira por mi. Para
tapar mis salidas con otro novio..

—iUna genialidad!—se entusiasm6 Damian.

—Una mentira.—lo cort6 ella. — La altima que digo
por vos.

Estaba enojada, pensdé Damian. Pero lo perdonaria.
Como siempre.



128 | CLARAVOGHAN

Esa mentira iba a darle mas tiempo. Tiempo para
descubrir porqué no funcionaba con Carla. Tiempo
para saber qué era esa cosa distinta que le subia por
las piernas cada vez que, como ahora, tenia en sus
brazos a Marcela. Eso que le endurecia el sexo y le
ablandaba el corazon...

(Estaria enamorado?
(Era amor esa necesidad que tenia de ella?

Tuvo miedo de sentir lo que sentia. Marcela no era
Carla. Con ella no habia posibilidad de mentiras. Con
ella no habia sexo despreocupado. Ella significaba
compromiso. Y eso le daba miedo. Y, aunque
resultara loco, mucho placer a la vez.

Sinti6 el cuerpo de Marcela junto al suyo. Algin
dia...

Algin dia se iba a casar con ella, de eso estaba
seguro.

Pero no ahora.

Para eso le hacia falta tiempo. Y acababa de
conseguir un poco mas.

A Ramiro no le gustd la forma en que ese tipo

1 u futu via, asi qu 1di6
bailaba con su futura novia, asi que decidi6 tomar
cartas en el asunto. No estaba acostumbrado a que “lo
pasaran’.
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Se acerco a Damian, le toco el hombro, y le dijo: —
(No me la prestas?—, y sin darle tiempo a reaccionar,
se llevo a Marcela.

—(Quién es este?—pensd Damian.

Carla, al verlo solo, se le acerco inmediatamente.

—No la culpo a tu vecinita por jugarse la vida por
Ramiro... La verdad que esta re-fuerte..

(Ramiro? ;Quién era Ramiro? Damian empezaba a
perder la paciencia.

—Y vos (de donde lo conocés?

—De la mesa, cuando vino a saludar a Marcela.
iPero no te preocupes! Nadie se dio cuenta de que
estaban juntos..

(Vino a saludarla? ;Estaban juntos? ;Desde
cuando?

Damiéan los buscéd con desesperacion. Los vio reir
mientras bailaban, y se sinti6 furioso. Vio el cuerpo de
Marcela expuesto por la transparencia de su vestido
rojo. Y lo vi0 tan lejano que no pudo contener su ira.

Marcela y Ramiro fueron a sentarse a un lugar
apartado. Tras ellos llegd6 Damidn, arrastrando a Carla.

Marcela fue la encargada de las presentaciones.
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—Este es Ramiro... Este es Damian, mi... mi
vecino. Su novia Carla...

Ambos hombres se saludaron con recelo.

Damiédn se sentia indignado. “Mi vecino”. Ahora
era solamente un vecino.

Ramiro, por supuesto, acapard la charla. Carla
estaba fascinada con las anécdotas de su ltimo viaje a
Europa, y no tardaron en encontrar una veintena de
conocidos en comun. Marcela participaba en silencio,
y Damidn observaba de reojo.

Finalmente fue Ramiro el que decidié romper el
hielo y mirando directamente a su oponente, le
pregunto.

—Y Marcela y vos, ;hace mucho que se conocen?
Marcela se adelant6 a contestar.

—De toda la vida. Damian es como un hermano
para mi...

Damian volvid a enfurecerse. jAhora resultaba que
eran hermanos! Sin embargo decidid contestarle
directamente a Ramiro.

—3Si. Yo le cambié los padiales... Es decir, que si lo
pensas bien, soy uno de los pocos hombres que la ha
visto desnuda...
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—Hasta ahora—, pens6 Ramiro, pero se abstuvo de
contestar. Marcela estaba obviamente molesta y €l no
queria avergonzarla mas. A partir de ahi comenzé una
guerra no declarada entre ambos contrincantes.

Damian intentd “marcar territorio”. Marcela y ¢l
tenian una vida en comun, llena de chistes privados y
sentimientos  compartidos, asi que  decidio
aprovecharlo, sacando a relucir una infinidad de
palabras dichas a medias, qué solo para ellos tenian
sentido. Se esmer6 en crear un clima de intimidad que
dejara afuera a los extrafos, es decir a Carla y a
Ramiro.

Ramiro, en cambio, fue mucho madas abierto y
frontal. Sabia cuales eran las cosas que mas herian el
orgullo de un hombre, asi que, después de extenderse
largamente acerca de su Mercedes, le preguntdo a
Damian sobre su auto. Este comenzé a dar vuelta las
palabras para hacer ver su pobre “ciento
veinticinco”casi como un auto de coleccidon, pero a
Carla le bastaron dos minutos para ponerlo en su
lugar, (Junto a la basura), contando infinidad de
anécdotas (incluida la del aeropuerto), que
avergonzaron a Damian.

Después vino la parte de los clubes. Ramiro
pertenecia a todos los importantes, incluido el hipico,
aunque Damian puso en duda si concurria alli en
calidad de monta o de jinete. Algun chiste hizo al
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respecto, pero afortunadamente nadie lo noto, excepto
Marcela, que lo mird reprobadoramente. Luego vino
la pregunta obligada: —;Y vos? ;A queé club vas?—...
Damidn la contestd con estoicismo: “El Circulo
Urquiza”. La mesa ri0 al escucharlo. Damian se
ofendio. El Circulo Urquiza no estaba tan mal, para
ser un club de barrio.

La humillaciéon para Damian dur6 hasta las seis de
la mafiana, hora de la pizza servida para indicar el
final de la fiesta.

Luego hubo otra breve escaramuza entre los dos,
para decidir quien llevaba a casa a Marcela. Pero esta
vez gand Damian. Julia lo habia comprometido para
que la acompafiara y €l no estaba dispuesto a fallarle.
Ramiro, de mala gana, aceptd la derrota. No queria
empezar mal con su suegra.

La casa de Carla quedaba a pocas cuadras del salon.
Durante ese breve viaje no dejo de hablar de Ramiro,
de lo buen mozo que era, de lo interesante, lo
simpatico. Cuando finalmente se bajé del auto,
Damian dio gracias a Dios. Queria silencio... Queria
olvidarse del idiota de Ramiro... Queria estar solo con
Marcela.
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Tuvo que insistir para que ella se sentara a su lado.
El viaje hasta Villa Urquiza era largo, y no queria
tener que darse vuelta para hablarle.

—No me hables—fue la respuesta de Marcela.

Pero finalmente cedid, y se sentd del lado del
acompanante.

Damian estaba furioso. No le hablaba, como ella le
habia pedido, pero su enojo se notaba en su forma
brusca de manejar.

Cuando llegaron, Marcela se apurd a bajarse del
auto. Damian tuvo que correr para alcanzarla antes de
que entrara a su casa.

La tomé del brazo con fuerza y la enfrent6: —
(Quién es ese tipo?—, pregunt6 ¢l con autoridad.

—Ramiro Prieto. ;Todavia no te enteraste? Es
escribano, tiene...

—Tiene muchos afios para vos..

—Veinticinco. Si €l te parece grande, mi novio
anterior debid haberte resultado un viejo...—dijo con
intencion.

Damian quedo6 dolido. La soltdé y le preguntd con
vergiienza: —;Qué? ;Te parece que soy grande para
vos?
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A Marcela no le gustaba cuando le hablaba asi.
iMaldicion! Ella tenia que estar enojada y no
conmovida.

—No tengo ganas de jugar, Damian. Estoy cansada.
—Y o no estoy jugando..

—(No?.—Marcela se arrepinti6 del giro que estaba
tomando la charla. — Mejor me voy...

Quiso entrar, pero ¢l logro retenerla.

—No quiero verte mas con ese tipo.

—iLo lamento!

Damién dej6 salir su rabia: —jTe prohibo que...!

—(Me prohibis? ;Y con qué derecho: el de amigo,
el de vecino o el de novio?

—iCon este!

Y violentamente intent6 besarla.

Marcela se zaf6 y le dio una sonora cachetada.
No la esperaba.

—Nunca vuelvas a tocarme, Damian Lavalle. jAh!
Y por si no te diste cuenta, esto pone fin a nuestro
noviazgo..

Marcela entr6 a su casa y esta vez Damian la dejo
ir.

Demasiado tarde, penso.
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Marcela llor6 hasta las nueve de la mafiana vy,
finalmente, se quedé dormida. A las seis de la tarde se
levanto con esfuerzo para ir a Misa.

Cuando salia de la Iglesia sintio una voz que la
llamaba: era Ramiro.

Mientras lo veia acercarse, un monton de ideas
cruzaron por su mente. Era la primera vez que un
hombre la cortejaba de verdad. Era la primera vez que
se sentia querida, admirada, buscada. Era la primera
vez... Y ademads el tipo era buen mozo, simpatico,
rico... Ella podia enamorarse de alguien asi. Y cuando
¢l se acercd y la saludo, se jurd a si misma que iba a
hacerlo.

Aquella noche fue perfecta.

Ramiro la llevo a un restaurant desde donde se veia
el rio. Comieron a la luz de las velas, con musica
lenta, en total intimidad. Para Marcela, acostumbrada
a los lujos de un Mc Donald, aquello era fascinante.
Luego, transportados en la suavidad de aquel auto,
con musica envolvente, con la temperatura justa,
fueron hasta el puerto de Olivos, varios kilometros
mas alla. Cuando llegaron alli se pararon juntos a
observar la noche y a escuchar el silencio. Marcela
temblaba y Ramiro insisti6 en envolverla con su
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sweater. Y solo cuando la tuvo rodeada por sus brazos
fuertes, la beso.

Ella se dej6 besar.
—(Qué siento?—, se preguntaba. —;Qué siento?

Sentia verglienza. Aquella boca le resultaba ajena;
aquellos brazos, mas delgados que los de Damidn,
extranos.

Pero de alguna forma lo disfrut6 igual. Por primera
vez en su vida formaba parte de un cuento de hadas.

Aquella noche fue terrible.

Damian habia ido a la farmacia y habia comprado
uno de aquellos somniferos que ¢l mismo recetaba a
sus peores pacientes. Mientras esperaba su efecto,
fum6 un paquete entero de veinte cigarrillos que
encontro en algin lugar remoto de su casa.

Durmi6é mal, sumido en oscuras pesadillas, y se
desperto llorando.

Hacia muchos afios que no lloraba.
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—iNo lo puedo creer!.. {No lo puedo creer!

Marita se moria de envidia. — Te lo
33

levantaste >>1—.

Marcela le habia contado su salida con Ramiro.
Realmente era algo como para contar...

—¢Y Damian? ;Qué pasé con Damidn?
—Nada..

Habia tratado de no pensar en Damidn, y a pesar de
que aquella mafiana se habia despertado llorando,
creia haberlo conseguido. Sin embargo, la inoportuna
pregunta de Marita despertd nuevamente su dolor.

—iPero...!

—Damiéan es el novio de Carla. No tiene nada que
ver conmigo..

—iPero entre ustedes...!

—ildeas tuyas! jA ver si te creiste lo del noviazgo!

. . , 134
—iNo, eso si que no! A mi no me pasas ~ ! Vos
estabas muerta por Damidn, aunque ahora te hagas la
distraida...

133 10 levantaste: 1o conquistaste.
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—iNada que ver!—el orgullo de Marcela la
obligaba a mentir. — Ademas, no vas a comparar a
Ramiro con Damian. Ramiro es mas buen mozo, mas
simpatico, tiene mas plata...

—Bueno, la plata es lo de menos..

—Eso lo decis vos, porque nunca te faltd. En mi
casa, cuando muri6 mi viejo, hasta los muebles
tuvimos que vender para poder comprar comida. jLa
plata también es importante!

Marita la mird con suspicacia. Esa no era la forma
de pensar de Marcela. Nunca habia mirado a los tipos
por la pinta o la plata. Y, ahora que lo pensaba, nunca
habia mirado a otro tipo que no fuera Damian.

Algo muy raro habia pasado, y, tarde o temprano,
ella iba a descubrirlo.

Al salir de la facultad, Ramiro las esperaba para
llevarlas a sus casas. En el asiento de Marcela habia
un paquete hermosamente envuelto.

134 . . .. .
no me pasas: no te aprovechas de mi inocencia.
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—Abrilo. Es para vos.—le dijo ¢él. — Por nuestro
primer dia juntos.

Marcela lo desenvolvid con cuidado, bajo la mirada
expectante de Marita. Era una cartera. Una de esas
carteras carisimas que sOlo se conseguian en la calle
Alvear. Era hermosa... y era de color mostaza.
Marcela pertenecia a wuna clase social lo
suficientemente alta como para saber que una cartera
asi solo se podia usar con zapatos y cinturon al tono, y
lo suficientemente baja como para no poder
comprarlos. Por eso sus carteras eran eternamente
negras.

—¢Te gusta?—pregunto ¢€l.

, 135 . :
—iEs barbara ~~!—contesto Marita, con
entusiasmo.

—Muy linda—dijo Marcela. Se sentia incémoda.
—Abrila. Hay més...

Iba a protestar cuando, desde adentro, un monton
de papelitos multicolores salieron en explosioén. Todos
decian lo mismo: “Te quiero™.

135 barbara: fabulosa.
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Damidn tuvo una tercera entrevista con el Dr.
Ramos Padilla el dia martes. El viejo no era un mal
tipo. Habia logrado construir un imperio de cirugia
estética en el pais y, para aquellas pacientes que
buscaban discrecion, tenia también un centro en
Miami, Estados Unidos (una de las mecas para ese
tipo de vanidades). Buscaba ayuda y estaba cansado
de arribistas que se acercaban a su clinica s6lo para
hacerse ricos. Necesitaba a alguien que, como ¢1, fuera
esencialmente un cirujano. Alguien que supiera
distinguir entre clientes y pacientes. Y Damién era ese
alguien.

Lo habia visto en el hospital, rearmando una cara
destrozada por la explosion de una garrafa, y no habia
podido creer que aquel meédico joven, sin mayores
conocimientos estéticos, fuera capaz de un trabajo tan
perfecto. Y desde aquel mismo dia lo habia elegido
para su equipo.

Damian habia rechazado una y otra vez sus
ofrecimientos. El queria ser cirujano cardiovascular.
Pero ultimamente todo en su vida habia cambiado. Ya
no era un chico. No podia correr atras de un suefio que
no se concretaba. Para dedicarse a la parte
cardiovascular en forma rentable, habia que tener
experiencia en el exterior, y €l no podia pagar ese tipo
de aventuras. Trabajando en hospitales publicos, en
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cambio, el camino era largo y sacrificado. Y ¢l ya
tenia treinta y un afios..., y era pobre..., y estaba
terriblemente cansado.






Un noviazgo formalisimo

—Esta noche la llevo a cenar a casa—dijo Ramiro
con orgullo

—(No serd una de tus putas, no?—preguntd su
padre, con suspicacia.

—No, viejo. Esto es serio. ;[No querias que sentara
cabeza?

—(Y de donde sacaste esta... “novia”. Mira que hay
136
mucha atorranta = suelta y...

—iEs la hija de Julia!
—iAh!.. Eso es otra cosa..

Ramon Prieto no era un hombre de mundo. Eso se
lo dejaba a su hijo. Apenas tenia sexto grado137
aprobado. Pero si algo habia aprendido en la vida era
a hacer plata y a tratar a las mujeres... Era muy

136 atorranta: puta.

37 sexto grado aprobado: la escuela elemental terminada.
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mujeriego. Cuando vid a Julia por primera vez en la
escribania se le hizo “agua a la boca”. Sus hermosas
facciones, su figura rellena y algo amatronada, eran
todavia atrayentes para un viejo cazador como ¢él. Pero
ni bien habia comenzado a tratarla se dio cuenta de
que era de esa clase de mujeres en extincion, con las
que no se podia jugar. Y ¢€l, frecuentemente tan soez y
ordinario con el sexo opuesto, sabia a quien debia
respetar. No como su hijo, que continuamente tenia
problemas... No era mal chico, sin embargo. Lo que le
faltaba era una buena esposa. Una mujer complaciente
que aceptara con resignacion algunas de sus
particularidades. Una mujer como las de antes...

Una mujer como Marcela Bianchi.

—FEl arreglo es que solamente dejo uno de los
hospitales, y esas ocho horas semanales las dedico a
operar en su clinica. Me inscribo como trabajador
autbnomo y le facturo honorarios por cada
intervencion... Al principio quiere que opere los
pacientes del hijo, porque parece que a Junior no le
tiene mucha confianza como cirujano.
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Carla se distrajo una vez mas con la gente que
entraba a la confiteria'>". La charla de Damian le
resultaba aburrida. Y no era que ella desaprobara que
finalmente hiciera algo rentable con su profesion. No.
El problema pasaba por otro lado. Desde su regreso de
Harvard que no tenian relaciones... Ultimamente, ni
siquiera lo intentaba. Ella necesitaba pocas cosas de
un hombre. El dinero, la posicion y el prestigio, podia
conseguirlos sola. El sexo, en cambio... Como lo
habia comprobado en aquellos dias, no era lo mismo.

—Vamos a tener que cortar con ésto, Damian...
—¢( Con qué?—pregunto, sorprendido.

—Con esta relacién. Sos muy buen tipo, e incluso
creo que sigo un poco enamorada de vos. Pero a mi el
tiempo no me sobra. Laburo ' dieciséis horas diarias,
y en lo que queda del dia quiero “relax”. Y vos,
ultimamente...., tenés la vida muy complicada...

Damian la mird, sin entenderla. En todos sus anos
nunca lo habia plantado una mujer. Y al pensar en eso

138 , . .
confiteria: lugar elegante con mesas y sillas donde se sirve el te o

tragos alcoholicos.

139 Jaburo: trabajo.
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pens6 en Marcela. Y una vez mas, como todos
aquellos dias, repas6 mentalmente la noche fatal en
que la perdio.

Carla lo vi6 desmoronarse y, brevemente, sintio
lastima por €l.

—Esto no tiene que ser definitivo... En otro
momento, quizas volvamos a encontrarnos.

—Si..., quizas volvamos a encontrarnos...—repitio
Damian como un automata. Pero sabia que eso era
imposible...

Esta vez habia perdido a Marcela para siempre.

Un mes era poco tiempo para entrar en casa de los
Prieto como novia oficial. Marcela habia hecho una
ligera oposicion al compromiso, pero Ramiro la habia

.. 140
parado en seco: —Yo no jodo =~ cuando estoy a tu
lado. Estoy con vos porque te quiero. Porque quiero
casarme..

No habia podido responderle. Y eso le pasaba muy
seguido cuando estaba con ¢l. Ramiro tenia una forma

140 . .
joder: en la frase, tomarselo a broma.
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de pedir las cosas que en verdad la intimidaba. Como
aquella vez de la cartera mostaza. Cuando habia visto
que, al dia siguiente de regaldrsela, no la usaba, le
habia preguntado: —;Qué pasa con la cartera? ;No te
gusta?—. Ella le habia respondido avergonzada: —
No... Es hermosa. Es que la estoy guardando para una
ocasion especial...—. Y entonces el le habia replicado:
—¢Y qué? ;Salir conmigo no es una ocasion especial?
(O tenés que hacer cosas mas importantes?—... No
habia estado brusco, pero habia logrado hacerla sentir
culpable.

Lo mismo ocurria con el tema de la facultad.
Ramiro no parecia darle importancia a su carrera.
Siempre habia una salida hasta la madrugada cuando
ella tenia una entrega. Y si protestaba, ¢l le imponia su
voluntad con dulzura, compensandola luego con algin
mimo sorprendente.

A pesar de €so, Ramiro era todo lo que ella podia
pedir en un hombre. La llenaba de regalos, le
mostraba un mundo de lujo y placer que desconocia.
Y, lo mas importante, era muy delicado cuando
estaban solos. Desde el principio ¢l le habia jurado
que iba a respetar su virginidad y, hasta ahora, lo
habia cumplido, a pesar de que, obviamente, debia
hacer grandes esfuerzos para lograrlo. La intimidad no
era la parte que le resultaba mas facil a Marcela, asi
que ella agradecia enormemente su actitud.
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Pero ahora estaba lo de la cena.

La casa de los Prieto no era el lugar donde se sentia
mas comoda. El padre era un hombre bastante vulgar,
y le habia visto tener algunas actitudes con las
mucamas que... La madre, en cambio, parecia ser una
buena persona. En general no hablaba, y cuando su
marido levantaba la voz parecia asustarse. Pero
aquella noche en particular se habia mostrado bastante
locuaz con Marcela.

Finalizada la cena, la mujer la habia arrastrado
hasta su cuarto. Alli habia comenzado a hablarle de su
hijo, mientras buscaba algo en un inmenso placard,
repleto de trajes de hombre.

—ZEs un buen chico... Tiene sus cosas, como el
padre. Pero en el fondo es carifioso. Y vos sabés como
hay que hacer si querés que un hombre no te falte.
Hay que decir a todo que si. Eso les gusta...

Marcela la escuchaba hablar con una sonrisa en los
labios. Ya no quedaban mujeres como esa. Y si ella
creia que Marcela era de las del tipo complaciente...,
todavia no la conocia.
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—... , a los hombres les gustan esas cosas...
Ramirito a veces tiene un poco de mal caracter, pero
en seguida se le pasa. Y cuando vos quedes en

141 :
“estado” ", vas a ver como sienta cabeza...

La busqueda de la mujer termindé cuando de un
estante extrajo una pequefia caja que le alcanz6 a
Marcela.

—Esto es para vos. Era de mi bisabuela. Su anillo
de compromiso. Yo lo guardaba para cuando tuviera
una hija, pero... , ya ves, Ramon no quiso tener otro...

Marcela mir6 el anillo que habia en el interior de la
cajay se sintid6 como una ladrona.

—Yo no puedo aceptar ésto.—le dijo.—No me
pertenece. Con Ramiro apenas empezamos a salir y
todavia es muy pronto para...

En ese momento aparecié Ramiro en el cuarto.
—¢Ya se lo diste?—Ile pregunt6 a su madre.
Marcela comenzaba a desesperarse.

—Decile vos, por favor. Yo no puedo aceptarlo...

141 ~
quedar en estado: frase en desuso, quedar embarazada o prefiada.
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—iDejate de pavadas!—insistio ¢él. — Este anillo ha
pertenecido a las mujeres de mi familia por mas de
cien afos. Ahora te toca a vos...

—iYo no quiero aceptarlo!.. {No puedo!..

Marcela vid la desilusion en la cara de la sefiora
Prieto.

—... Por lo menos, no hasta el dia en que nos
casemos... Es muy valioso y podria perderlo...
Guardelo usted, por favor..

La madre de Ramiro sumisamente volvid a
esconder la caja con el anillo.

Su hijo, al verla, tom6 a Marcela de la cintura v,
dirigiéndose a su madre, dijo: —Vieja, no la tape
tanto, que dentro de poco la va a tener que volver a
sacar...

Aquella noche Marcela tuvo una agria discusion
con Ramiro. Ella no estaba segura de sus
sentimientos, (;,0 si?), y todavia le parecia muy pronto
para hablar de matrimonio. El, al principio, comenzé a
presionarla, pero al notar que ella se endurecia,
decidi6 ceder y cambiar de tema.

A la mafana siguiente llegaron a la casa de los
Bianchi cuatro docenas de rosas en una canasta. Y en
el medio de las flores: jla caja con el anillo de
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compromiso! La nota decia: “No vale la pena discutir
por tan poco”.

Cuando Marcela llamo6 a casa de los Prieto para
reprocharle, Ramiro se escudd: —Fue idea de la
vieja..., ;querés que se lo devuelva?

Ella sinti6 una presion en la garganta pero callo.

Otra vez.

—iBueno! Viniste a visitarnos... ;Donde te habias
metido?

In¢s llegaba exhausta del quir6fano, y la presencia
de Damian habia logrado reanimarla. —;jClaro! Ahora
que sos el cirujano de las estrellas no te mezclds con
la plebe...

142
—iDale! jNo me cargues ...!

—iComo! Vi tu nombre en la revista Gente. La
“sefiora” se llenaba la boca con vos... jTambién!
Tiene razoén en estarte agradecida: la dejaste hecha
una pinturita..

42 :
cargar a alguien: burlarse de esa persona.
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—iNi me hables! Después de esa nota mi vida se
convirtié en un manicomio. Con decirte que tuve que
143
largar " todo lo otro...

Inés se puso seria.

—(Cémo? ;Ahora solamente estds con Ramos
Padilla?

—Laburo mas de catorce horas al dia con él. No
tengo tiempo para el hospital..

—iMira vos!.. Pensar que hace poco creias que
hacer estética era como venderle el alma al diablo...

—Lo sigo creyendo..

—(Qué pasa? ;No te importa perder tu alma?
Damian se apesadumbro.

—No se puede perder lo que ya no se tiene...

Inés lo mird de reojo. Estaba tan buen mozo como
siempre, pero habia algo en su mirada que parecia
haberse apagado.

143 largar: dejar.
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—Entonces, por tu vida sentimental mejor no
pregunto..

—No. No preguntes..

Como por arte de magia, aquel hombre grande y
seguro desaparecio ante los ojos de Inés, dejando
presente apenas su sombra.

—Lo supiste desde el primer dia, ;no?—dijo
Damian, al fin.

—¢Qué?
—Que estaba locamente enamorado de ella..
—Desde el primer dia..

—Y porqué yo...?—a Damian se le ahogo la frase
en la garganta.

—¢Vos lo tuviste a Bello en Neurologia?—
preguntd Inés. —;Te acordas de Bello? El petiso,
pelado...

—Puede ser...

—Bueno, me acuerdo que en una clase Bello conto
que las mujeres tenemos un centro del habla en cada
uno de los dos hemisferios cerebrales, mientras que
los hombres solo lo tienen en uno jPor eso que las
chicas nos lo hablamos todo!.. En cambio ustedes... ,
ipobrecitos! jComo les cuestal.. A veces cuando
discuto con Tito, mi marido, y me pone esa cara de
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144
computadora ~ recalentada, me acuerdo de Bello, jte
juro!.. Y cuando te veia... ;No la podés reconquistar?

—Estd comprometida y va a casarse..
—Seguro que el otro no es mejor que vos...
—Es mas joven, mas rico, mas simpatico...

—Y a pesar de que le dijiste que la querias, ella lo
prefirid?.

Damian la miro, desconcertado.
—Bueno..., yo nunca le dije que la queria.

Inés sonrio. jCuanta razén tenia Bello!

144
computadora: ordenador.



Confesiones

Ramiro habia estado especialmente “carifioso” con
Marcela aquella noche. Mientras escuchaba su
respiracion entrecortada, ella se sentia casi una
prostituta a su lado, porque ni bien el comenzaba a
besarla su mente se ponia a vagar, distante de todo
sentimiento.

Esa noche en particular, Marcela, cargada de culpa,
se lo habia terminado confesando con vergiienza. Le
habia hablado una vez mas de sus dudas sobre ese
noviazgo, que queria con la cabeza, pero no con el
corazon.

El la habia tranquilizado y, nuevamente, la habia
hecho callar.

—Una mujer no tiene que ser ardiente —le habia
dicho. — La pasion de ustedes pasa por otro lado. Pasa
por los hijos, la casa... jYa vas a ver! Ademas, con mi

calentura > basta y sobra en esta pareja...

145 . .,
calentura: excitacion sexual.
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Marcela lo escuchaba en silencio. Sabia que lo que
decia no era cierto. Sabia lo que su cuerpo habia
sentido con cada beso de Damidn, con sus caricias.
Sabia lo que su sexo le reclamaba cada noche cuando
pensaba en €l...

Y se avergonzaba. Por eso habia callado. Otra vez.

Cuando Marcela llego a su casa pudo escuchar los
gritos que venian de la cocina. La voz de Alberto
resonaba por el patio.

—iEs mi vida, y hago lo que quiero!
Su madre, en cambio, lloraba quedamente.

—(Qué pasa aca?—preguntd asustada, al abrir la
puerta.

—Tu hermano dice que va a casarse con Lola—
gimid Julia.

Marcela empalidecid. Ya se habia olvidado de
Lola... Aquello quedaba a una vida de distancia.

—No podés casarte —dijo finalmente.

—¢Ah, s1? ;Y porqué no?—Ila desafio Alberto.
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—Porque no... , porque... — se confundi6 Marcela.
: 146 .
—Porque me quieren cagar  la vida, jpor eso!

—No, no es por eso...—dijo la madre de Alberto,
en un suspiro.

—iNo! jClaro que no es por eso!—Marcela sintio
crecer la furia en su interior. —;Querés que te diga
porque es? ;Eh? ;Querés que te lo diga?.

—iA ver! jDecime!—Ila desafio.

—iPorque es una puta, Alberto! jEnterate! Lola es
una reverenda puta...

Alberto la mird, descolocado. Ella nunca decia
malas palabras. Por eso sonaban mas insultantes
viniendo de su boca.

—Y sabés lo que sos vos? Una celosa de mierda
SOS...

—iNo! jNo soy celosa! Lo que te digo es verdad:
es una puta. Ella fue la que lo llam6 a Damidn esa
manana. Me pidi6 el nimero a mi y lo llamo, la muy
puta. jEsa es la verdad!..

146 .
cagar: en la frase, arruinar.
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Alberto qued6 pensativo por un momento, pero
después reacciono.

—Vos estas loca, ;no?. Sos capaz de cualquier cosa
con tal de lograr lo que querés... jHasta de ensuciarlo
a Damian!

—Yo no digo que Damian haya tenido la culpa. Si
no, no lo hubiera ayudado simulando que era yo la del
teléfono...

—iAh! Y los besos que le dabas... jtambién los
simulaste?

Marcela agacho la cabeza.
—Eso es otra cosa—dijo.

—iMira! ;Sabés lo que creo yo? Que vos estas tan
caliente'*’ con Dami4n porque te metid los cuernos
con Carla, que ahora me decis esto para que yo lo
mate. jPero no te voy a dar el gusto!

—iPero, Alberto!

—iNada! El miércoles cinco me caso, y al dia
siguiente me voy a vivir a New York, lejos de esta

147 . .
caliente: en la frase, enojada.
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familia de mierda. Y al que no le guste, jque se
joda148!.

Un subito resplandor que venia de la ventana le
hizo abrir los ojos. La luz del cuarto de estudio se
habia encendido. Hacia muchas noches que Damian
habia esperado en vano ver aquella luz, porque
entonces se asomaba por la ventana y, sin que ella lo
supiera, podia ver a Marcela ante su tablero, y
recordar.

Recordar aquellas otras noches serenas que habian
pasado juntos. Sentir la cabeza de ella rozando la
suya, el placer de dibujar planos a su lado. Era irénico
pensar que aquellos trabajos de armonias y
proporciones terminarian sirviéndole para componer
narices y enderezar fealdades...

Se levant6 y comenzoé a observarla.
Su corazon dio un salto. Marcela estaba llorando.

—Si ese estupido le hizo algo...—penso, mientras
sus propios ojos se llenaban de lagrimas.

148 .
que se joda: que se embrome.
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Entonces la vio tomar el teléfono. Y le doli6. Ahora
era el otro el Uinico que tenia derecho a consolarla. Se
sintid terriblemente solo y desed que, aunque fuera
esa unica vez, fuera su teléfono el que sonara...

Y sono.

Lo tenia a su lado, asi que levantd de inmediato el
tubo y, sin preguntar quién lo llamaba, dijo:

—¢Por qué estas llorando, Marcela?

Ella se sorprendio, pero después mir6 hacia la
ventana y comprendio.

Sinti6 el calor de la mirada de ¢l recorriendo su
cuerpo y se avergonzod, pero no por Damian, sino por
lo que su propio cuerpo le reclamaba.

—Alberto se va a casar—murmurd finalmente,
cuando pudo aquietarse.—Le dije la verdad, pero no
me creyo...

—No te preocupes, yo voy a hablarle. No vale la
pena que llores por eso. Lo voy a convencer...—trato
de consolarla.

—Qracias...

Marcela no cortd, y Damidn tampoco. Se quedaron
callados, escuchando el silencio del otro.

—Marcela.

Se asusto. — Es tarde, tengo que cortar—dijo.
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—iNo, espera! Tengo algo que decirte...
Ella escucho en silencio.

: 14
—A mi me pasan cosas con vos

El corazén de Marcela comenzd a latir enfurecido.
Su cabeza daba vuelta.

—(Me escuchaste?—insisti6 Damian.

Ella recordd el anillo guardado en su cuarto y
respondio, con dolor, casi en un susurro.

—Yo..., tengo novio..
—Ya sé. Solo queria que lo supieras.

Marcela apagd la luz y colgd6. No queria que
Damian la viera llorar.

El teléfono sond, y al levantarlo se apuro a decir: —
iA mi también!

Del otro lado, la voz de Ramiro la sorprendio.
— (A vos también, qué?

—Yo también te quiero...—susurro ella y corto.

149 . .
que pasen cosas con alguien: sospechar que se esta enamorado de

€sa persona.
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A la mafiana siguiente Damidn pospuso dos
operaciones. Esos rollitos habian estado en aquellas
barrigas durante afios y podian estarlo unos dias mas.
El era incapaz de hacer algo asi en el hospital, porque
respetaba el dolor del otro, pero alli podia hacerlo
porque simplemente se trataba de vanidad.

So6lo cuando toco el timbre de Alberto y sintid su
voz adormilada, dud6. No queria perder también a su
amigo. Ya estaba lo suficientemente solo...

Pero basto recordar el llanto de Marcela para tomar
nuevo impulso y enfrentarlo.

—Es raro que vengas esta mafana, porque estuve
toda la noche pensando en vos... (No me vas a creer lo
que dijo Marcela!—djijo con furia mal contenida.

—Alberto, fue Lola la que me llamo. Queria salir
conmigo... Es una puta, hermano... De verdad..

Alberto lo miro. Y su mirada le dio miedo.

. . 150
—¢Sabés porqué no te rompo la cara ™ a vos?
. Sabés porqué no te mato? Porque se que estas hecho

150 .
romper la cara: golpear a alguien en el rostro.
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un pelotudo atras de mi hermana, y que sos capaz de
prestarte a cualquier cosa por reconquistarla...

—No, eso no, Alberto. Te juro que lo que digo es
cierto...

—Y simulaste lo de Marcela para proteger a Lola,
no?

—Para protegerme a mi...

—Y entonces la metiste a Marcela y jodiste151
también con ella. jTengo que matarte dos veces,
entonces!

—No. Lo de Marcela fue distinto. jMatame, si
querés, por ellal.. jMe lo merezco, por boludo! Yo
estoy enamorado de Marcela. Siempre estuve
enamorado de ella, pero fui un pelotudo y no me di
cuenta hasta que la perdi. Y ahora estoy hecho mierda.
Solo. Sin futuro... Sin mi alma. Me da lo mismo que
me mates, Alberto. Pero, al menos, salvate vos... Esa
mina no te merece..

Alberto se dio vuelta y descarg6 un puiietazo contra
una puerta, que cedio ante la fuerza de su ira, y, sin
mirar a Damidn, le dijo:

151 jodiste: jorobaste, molestaste.
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—Andate... Te salvas porque no estoy seguro de
creerte... jEsta vez la sacés barata!

Cuando Marcela se subio al auto, Ramiro se dio
cuenta de que habia estado llorando. — Otra vez esta
con esas...—penso.

—Vamos al Tattersal. Hoy hay fiesta toda la
noche...

—No tengo ganas—contestd Marcela. — Tenemos
que hablar...

“Tenemos que hablar”. Ramiro sabia lo que eso
significaba. Y ya se estaba empezando a cansar de las
dudas de ella. Tenia que apurar el casamiento...

Acelero y subi6 el volumen de la musica.

—Te gusta? Recién acaba de salir en New
York...—djijo, a los gritos.

Marcela bajé la musica y volvio a decir: —
Tenemos que hablar...

En ese momento el auto tuvo que parar en un
, : 152 .
semaforo. Un chico de la calle ™™ se acerco para

152 chico de la calle: mendigo.
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limpiar el parabrisas. Ramiro le hizo sefias de que no
lo hiciera, pero el chico insistid. Entonces €1, mientras
que con una mano aplastaba la cara del chiquito
contra el vidrio, con la otra manoteaba un arma,
(Marcela no pudo ver de donde), y le apunto.

Los ojos del pibe se llenaron de terror.

—No quiero que me lo limpies, ;entendiste?—dijo
con autoridad.

Cuando lo solto, guardo la pistola y aceler6. Parecia
divertido y excitado.

Complacido, coment6: —j;Le viste la cara?!
153
jCagado "~ estaba!

Marcela se estremecid. Nunca iba a poder olvidar la
mirada de aquel chico.

Ahora sabia lo que era el miedo.

153
estar cagado: estar asustado.






Encuentros

La habia visto desde el otro extremo del salon.
Algo en ella lo conmovia. Era chiquita, menuda, de
unos veinte afios. Tan parecida a... Y tan distinta.

—( Vos estas tan aburrida como yo?

Marita lo mir6 sorprendida. Ese tipo era increible.
Y le estaba hablando.

—No. Creo que un poco mas... Marita, ;qué tal? .
—Hola, Marita. Yo soy Damian —

Marita casi se atraganta. ;Damian? jQue
coincidencia! Justo uno que se llamaba Damian...
—¢Y qué es de tu vida, Damian? .

—Eso es muy largo... Porqué mejor no hablamos de
la tuya, que seguro es mas corta. A que tenés... veinte
anos..

—Veintiuno —, minti6 Marita. El tipo se veia
bastante grande y no queria espantarlo.
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: . 154 .
—iViste que ojo " !.. Es que me hacés acordar a...
alguien..

—Vos también me hacés a acordar a alguien. Y
justo se llama Damian..

—¢Ah, s1? Espero que sean buenos recuerdos... Y
(a que te dedicas, Marita? jPard!, no me digas nada,
dejame adivinar: computacion..

—iNo, nada que ver! Arquitectura .

El corazon de Damian dio un salto y se puso serio.
—(Y vos?—insisti6 Marita.

—Soy cirujano...

Marita casi se desmaya. jEra Damidn! Finalmente
un tipo que valia la pena se le acercaba y era justo el
tipo del que estaba enamorada su amiga.

—¢Conocés a Marcela Bianchi?—pregunt6 €1, con
emocion en la voz, que ella no pudo dejar de notar. —
Ella también estudia arquitectura.

—No—mintid. — Hay tanta gente en la facultad...

154 .
tener ojo: acertar.
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—Vos me la recordas mucho... Son muy distintas,
en verdad. Ella es rubiecita, un poco mas alta... Pero
no se porque me la recordas...

—En cambio vos te parecés mucho al otro Damian.
iA €l también le gusta rescatar chicas aburridas!

—Y si estas tan aburrida, ;porqué no nos
escapamos de esta fiesta?

—iDale!—dijo ella.

Y se fueron juntos.

—¢Conocés a los Feldman?—pregunté Ramiro.
—No. No los conozco—contestdo Marcela.

—(Coémo que no los conoces?—. El parecia
contrariado.—Viven a dos cuadras de tu casa...

—Pero no los conozco, te dije...

—Lastima... Buena gente los Feldman. Jubilados'>

los dos... Un poco incumplidores, eso si. Y eso esta
mal. Eso estd muy mal... Porque cuando uno se
compromete hay que cumplir, ;no te parece?

155 jubilados: pensionados.
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—No entiendo, ;de qué estas hablando?

—Ya te dije: de los Feldman. Son buena gente.
Pero quieren hacerse los vivos *°. Y a mi no me gusta
que me pasen... Yo les presté plata, la gastaron y
ahora no quieren pagar...

—Por ahi no pueden...

—No quieren, no pueden..., para mi es lo mismo.
No es bueno andar cagando a la gente. Es peligroso..

Marcela callo. Desde aquel dia en que lo habia visto
empufiar un arma ¢l habia cambiado con ella. Habia
comenzado a levantarle la voz por tonterias, y a
decirle cosas que, como ésta de los Feldman, no
tenian sentido. Ella apenas le contestaba: estaba
asustada.

Durante varios dias Marcela estuvo buscando a su
amiga Marita en la facultad. Ella parecia estar
esquivandola ultimamente. Llegaba tarde, se iba
temprano. No iba a la Cultural, y Marcela se sentia
infeliz, porque necesitaba desesperadamente alguien
con quien hablar. Alguien a quien contarle el miedo

156 . .
hacerse el vivo: pasarse de listo.
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panico que le producia Ramiro. Alguien a quien
decirle que Damian la queria. Alguien que supiera
todo el amor que ella sentia por é€l.

Marita no era una amiga en quien confiar, pero al
menos le gustaba escuchar. Y Marcela estaba
enloqueciendo de silencio y soledad.

Fue la primera noche en meses en que Damidn
durmi6 de un tirdn.

Aquella chiquita, tan parecida y a la vez distinta, le
habia devuelto algo de su alma. Acariciandola le
parecia recuperar a Marcela... Sintiendo ese temblor
joven de la inexperiencia calentaba otra vez su sexo y
su corazOn. Protegiéndola imaginaba una vez mas
rodear con sus brazos a Marcela, como lo habia hecho
siempre... , mientras guiaba sus primeros pasos, en sus
tareas escolares, en sus planos...

En la vida.
Si Marita queria dejarse amar, ¢l podia hacerlo.

Habia mucho amor que le andaba sobrando...

Cuando Marcela entr6 al auto not6 que habia un
recorte de diario en su asiento. Sabia lo meticuloso
que era Ramiro respecto de todo aquello que pudiera
manchar su Mercedes, asi que lo levantd y por un
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momento dudd donde colocarlo. Teniéndolo en la
mano pudo notar que algunas palabras estaban
marcadas con rojo. “Extrafios asesinatos en Villa
Urquiza” era el titulo del articulo. Subrayados estaban
los nombres “Mauricio y Clara Feldman”, la palabra

: . 157
“sexagenarios”, y la frase “ajuste de cuentas”

Marcela lo ley6 con terror y Ramiro dejo que lo
hiciera. Luego le dijo: —Ya no sirve.... Podés tirarlo..

Damian era lo mejor que le habia pasado en la vida,
y realmente estaba muy enamorada.

No le importaba que en medio de algiin beso la
llamara Marcela. Que alabara en ella cosas solo
existentes en la otra. No le importaba nada. Ella lo
queria con locura. Y si tenia que convertirse en
Marcela para retenerlo, lo hacia.

Habia dejado de maquillarse, no decia malas
palabras, escuchaba mas que hablaba. Eso y mucho
mas estaba dispuesta a hacer por €l.

157 . S .
ajuste de cuentas: término usado entre delincuentes para la

venganza.
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Desde la primera noche Marita habia querido
entregarsele, rendida por la fuerza de su sexo duro y
poderoso, pero Damian no la habia dejado. Le habia
hablado del respeto que tenia que tener por su propio
cuerpo. De la importancia de la primera vez. Del
tiempo que necesitaba una mujer para alcanzar el
placer, y del derecho que tenia de lograrlo. Le habia
hablado con toda la dulzura conque solia hacerlo con
Marcela... Ella no se habia equivocado al describirlo.
Y por eso Marita lo amaba, tanto como lo amaba la
otra. O mas. Porque nunca lo hubiera dejado por
Ramiro, ni por nadie. Porque nunca lo iba a dejar. Ni
por Marcela...

Ahora Damian era suyo. Fuera como fuera.

Mientras estacionaba >° el auto, Ramiro seguia
hablando de un departamento para ellos. Insistia con
eso del casamiento y Marcela ya no se animaba maés a
hablar de sus dudas (o sus certezas). jIgual no la
escuchaba!

58 .
estacionar: aparcar.
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Entonces ella mencionaba su carrera, el tiempo que
le faltaba para recibirse.

—(Para qué querés un titulo?—repetia siempre
Ramiro. — No pensards que mi mujer va a trabajar.
iDeja eso para los muertos de hambre!

—A mi me gusta...—contesto ella, timidamente.

—iY estd muy bien! Para eso quiero comprar el
departamento. Asi te olvidas de las entregas y los
parciales y te dedicas tiempo completo a decorarlo.
(Qué te parece?

Ella calld, como siempre lo hacia. Y €l llend ese
silencio con sus propias palabras... Como siempre.

Juntos entraron a aquella confiteria, el lugar mas de
moda de Buenos Aires.

El solia rodearle el cuello con su brazo y ejercia
cierta presion para llevarla donde queria. Pero esta vez
, al entrar al lugar, ella se solt6. Quedo paralizada.

Ramiro vi6 hacia donde ella miraba y comprendio.

—Es tu vecino, /no?. ;Y esta con Marita! Mira que
bien, el guacho...

Vio la expresion en la cara de Marcela y volvio a
comprender.

—Vamos a sentarnos con ellos. Me gusta estar con
gente enamorada...—insistio €l.
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Y diciendo esto la arrastro hacia aquella mesa que
ella hubiera preferido no haber visto jamas.

Cuando llegaron alli, Ramiro se apur6d a decir: —
159
iLos pescamos " !
Damian, que comenzaba a besar a Marita, y no se
habia dado cuenta de su presencia, se sorprendio. Y al

descubrir los ojos de Marcela en los suyos se
estremecio.

Ella se quedd parada mirandolo, con dolor e
incredulidad.

—Dale, sentate.—Ramiro casi la empujo.
Disfrutaba con la situacion.

Marita, en cambio, estaba palida.

—iMira vos! No sabia que los habias
presentado...—dijo Ramiro a Marcela para tratar de
alejar su mirada de la de Damian.

—Yo no sabia que se conocian—dijo Marcela, con
un hilo de voz.

—(Coémo?—Damian mir6 extrafiado a Marita.

159 . .
los pescamos: los encontramos “in fraganti”.
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—FElla es mi amiga de la facultad, ;no lo sabias?—
preguntd Marcela a Damian, con tono de reproche.

—No—contesto €1, confundido.

—Nunca hablamos de vos...—mintié Marita. — Nos
conocimos por casualidad—se justifico.

—Bueno...—dijo Ramiro, haciéndose el tonto de lo
que alli pasaba. —jEsto es barbaro!.. Podemos salir
los cuatro... Eso si no les molesta que Marcela y yo
nos pongamos carifiosos...

Dijo esto ultimo mientras empujaba la cara de
Marcela contra la suya, para besarla.

Luego insistio: —Ustedes recién empiezan a salir,
pero nosotros ya estamos por casarnos...

Esta vez fue Damian el que clavo una mirada de
dolor y oscuro reproche en los ojos claros de ella.

—NMe siento mal...—dijo Marcela, al fin—Mejor
nos vamos...

Ramiro no le prestd atencion, e intentd iniciar una
conversacion con Damidn, pero ella insistio: —Me
siento mal.—dijo.

Y se levant6 de la mesa.

Por esta vez, Ramiro la siguid. La noche ya se
podia dar por terminada.



UN SALUDO DISTINTO | 177

—Tuve miedo de decirte. Sabia que entre vos y
Marcela... Yo te quiero, Damian. Mas que ella, te
quiero... .

Se arrepintié de haber dicho eso ni bien habia
terminado con la frase.

Habia cometido un error.

—¢(Ella me quiere?—pregunto6 €l, ansioso. —;Te lo
dijo?

Ella dudo.

—No, nunca me lo dijo...

Era cierto. Por orgullo Marcela se habia empeiado
en negar el amor que obviamente sentia por Damian.

—... , pero me contd que cuando era chica habia
estado... No sé... Algo como que vos no le dabas

160 , 1 161
pelota " y ella habia decidido borrarse
Damian escucho en silencio.

—Ahora estd con Ramiro — insistio6 Marita. —jNo
vale la pena!

190 darle pelota a alguien: hacerle caso.

161
borrarse: hacerse a un lado.
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—Yo la quiero .

—Losé.

—Me acerqué a vos porque la buscaba a ella.
—Losé.

—¢(Y no te importa? .

—No. Yo te quiero, Damidn. Y estoy dispuesta a
todo por vos. A escuchar su nombre, como si fuera el
mio. A entregarme a vos entera, aunque sepa que es a
ella a la que verdaderamente le estds haciendo el
amor... Estoy dispuesta a todo por vos, ;entendés?. jA
todo! Usame como te guste... Lo unico que busco es
consolarte...

Y Damian se dejo consolar.

Esa noche, por primera vez en su vida, Damian
llevo a una mujer a su casa. Se habia resistido a
hacerlo, pero Marita no se merecia que la arrastrara a
un hotel, en una noche tan importante para ella.

Al menos eso no se lo merecia. Ya se sentia
bastante hijo de puta. Ambos sabian que iba a gozarla
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solo por acallar esa terrible sed de Marcela que tenia
entre las piernas.

Ella comenz6 a desabrocharse la camisa, sin esperar
, . . 162
a que ¢l tomara la iniciativa. No llevaba corpifio ~, y
cada boton dejaba al descubierto un poco mas de sus
pechos incipientes, jovenes y firmes. El los toco,
apenas rozandolos.... Y extrafio a Marcela.

Ella se dio cuenta y lo bes6. Queria confundirlo.
Queria evitar que se acordara.

El comenz6 a besarla con pasion, a recorrerla, a
necesitar su cuerpo...

Y en ese momento sond el teléfono.

—No atiendas, por favor...—rog6 Marita.

Damian dudo.

El timbre volvio6 a sonar.

Y atendio.

Nadie le respondi6 del otro lado.

—Marcela, ;sos vos?.—djijo, intuyendo el silencio.

Marita se erizo.

62 . . .
corpino: sosten, brassier.
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—Marcela?—repitio €l.

Cuando iba a cortar sinti6 la voz de Marcela que,
ahogada por el llanto, preguntaba: —;Porqué ella?

—Importa quien?
—No — contestd Marcela. Y corto.

Damidn se quedd en silencio, mientras Marita lo
miraba, expectante. Finalmente fue ella la que
reacciono enfurecida.

: 163 .
—iQue desgraciada! ... Seguramente nos vio
cuando entrabamos y...

—Marita...
Marita no queria oir.

—iMarita! Vos sos su amiga. Vos sabés. Decime la
verdad: ;qué le pasa a Marcela conmigo?

—iQue se yo que le pasa!
—iSi! jLo sabés!.. Lo tenés que saber...

Marita grito.

163 .
desgraciada: mala persona. Insulto grave.
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—i ¢(Qué queres escuchar?! ;Que te quiere?. Si,
creo que te quiere... Pero la que estd acd con vos soy
yo, y no ella. Ella est4 con Ramiro..

A Damian le dolia, pero era verdad. Volvid a
preguntar: —;Porqué estd con €1?

—Al principio yo tampoco entendia. Pero después
me di cuenta: es por la plata. Esta con ¢l por la plata...

—iNo!.. jEso si que no!.. La conozco a Marcela y
ella...

—¢La conocés?. (No te diste cuenta la cara que
tiene cuando esta con €1?. No lo quiere, eso es obvio.
Pero se va a casar igual... Un dia me contd que en su
casa tuvieron que vender los muebles para poder
comer... jNo s¢! La cuestion es que a ella la plata le
importa, y mucho. jSerd un traumal..

([Tanto habria cambiado Marcela?, se preguntod
Damian.

(Cuantas otras cosas de ella se habrian modificado
sin que €l se diera cuenta?

Marita not6 una sombra de duda en sus ojos, y
pensO que todavia tenia una chance. Volvid a
reclinarse sobre Damidn y comenzo a besarlo,
mientras decia: —Sea por lo que sea, ella estd con
Ramiro, Damian. Y se van a casar..—Tomo la mano
de ¢l y la llevo hasta sus pechos. — Y yo estoy aca...
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El la mir6é como a través de un sueno.

Vi6é su pelo hermoso, su boca ardiente, sintid su
respiracion entrecortada, su mirada anhelante... Y
reacciono.

—Vestite—le dijo con autoridad, mientras le
cerraba la camisa. — Vos te merecés algo mejor que
esto, y yo no soy tan hijo de puta.

Marita hizo un ultimo intento.
—Se va a casar... /Sos capaz de esperarla igual?.
Damién contest6 sin dudar.

—Esta noche me di cuenta de que soy capaz de
todo por ella..

Aquel habia sido un dia dificil para Damian . La
noche anterior casi no habia dormido, y ya hacian
catorce horas que estaba operando.

Sin embargo, se sentia satisfecho. Mientras
trabajaba, estaba muy ocupado para abandonarse a sus
penas y, ademas, la ultima de las dos operaciones que
habia hecho le habia permitido sentirse otra vez un
verdadero cirujano. Como antes, cuando era pobre y la
tenia a Marcela....
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Habia tenido que reconstruir la cara de un chico de
seis aflos que habia quedado atrapado entre los hierros
del auto de sus padres. Y lo habia hecho bien.

Cuando lleg6 a su casa, agotado, se sorprendid: la
luz de la cocina estaba encendida.

Por un momento creyo que...
Pero no.
jEra Alberto!

—(Qué hacés aca?—se alegro Damian, mientras lo
abrazaba.

—Volvi.... Soy un perdedor. No tardé ni un mes en
irme al carajo...

—(Te quedaste sin guita164?. Habias estado
juntando como por dos afios...

—No... Guita me traje de vuelta. Me quedé sin
ilusiones, que es distinto. Me fui a la mierda... ;Qué
carajo pensé que tenia que hacer yo en New York?.
Ese no es lugar para un médico. jEse es lugar para un
fotografo!

te4 guita: dinero, plata.
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Damian dudé en preguntar.
—Entonces Lola consiguid trabajo...

—FEn una semana. Lo tenia medio arreglado
, . 165
desde aca. Me llevo para que la bancara.

—Y después...?

—Yate dije. Me fuiala mierda' ®®... Ustedes tenian

razon. Era una puta... — Alberto sintid6 un nudo en la

garganta y cambié el tono por uno mas

despreocupado. — ;Y ademas una sucia! jLa mierda,
i i

que tipa desordenada!.

Damian sonri6 y, abrazdndolo, le dijo: —Veni,

. 167 ,

vamos al boliche " de la otra cuadra a comer, que aca

no hay nada. jMe muero de hambre!.. Y por la plata,

no te preocupes: jyo invito!.. Ahora soy un potentado.
jHasta tengo una caja de ahorro y todo!..

Y los dos amigos se volvieron a encontrar.

165 . o
bancar a alguien: sotenerlo econémicamente.

166 . . . . .
irse a la mierda/ irse al carajo: darse por vencido frenta a la

adversidad.

17 poliche: lugar de poca importancia donde se despachan y consumen
comidas y bebidas.
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—Y... al final no me casé gracias a ustedes. Creo
que eso terminod de pudrir todo con Lola. Por algo que
dijo me parece que ya se habia hecho la idea de una
pension vitalicia a mi costa...

—(Y ahora?

—Ahora todo vuelve a ser como antes. O mejor...
Me encontré a Ratl en el aeropuerto. Dijo que tiene la
oportunidad de figurar en la cartilla de algunas

prepagas . Quizds por ahi se abre el negocio...
Ademas, la vi a la hermana de Raul. {No sabés como
crecio esa chica!.. Quién te dice, y sigo tus pasos...

—Espero que te vaya mejor que a mi..
—(Qué pasa con mi hermana?
—(Qu¢é pasa con tu hermana?

—¢Porqué estd con ese estupido del escribano, y no
con vos?

—Marita, la amiga, dice que es por interés...

168 . . .. .
prepagas: sistemas privados de medicina que consisten en el pago
previo de una cuota social.
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—¢Por interés? ;Por la plata, vos decis?. Estd muy
cambiada, es cierto. Hasta se viste distinto... Pero, no
sé... [ Vos que pensas hacer?

—Ramos Padilla me ofreci6 dirigir el centro de
Miami...

—¢ Y hacer solamente estética?
—Hay muy buena plata...
—(Qué? ; También a vos te interesa la plata, ahora?

—Si Marcela se casa, me voy. ;Para qué voy a
quedarme?

—Pero... Y tu casa?
—Marcela es mi Unica casa...
— Y te irias hasta cuando?

—Hasta que ella vuelva a necesitarme...

Ramiro casi la empuj6 del auto. Le gustaba
sorprenderla. Le tapaba los ojos y la obligaba a
caminar a tientas, con la excusa de acrecentar el
misterio de alguna sorpresa estupida.

Pero aquel dia Marcela no estaba tan sumisa.

Habia llorado toda la noche. Habia llorado con todo
su cuerpo, con todo su deseo, con todas sus ansias de
mujer herida. Sabia que Damiidn habia llevado a
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Marita a su casa. Habia imaginado una y otra vez sus
dedos recorriéndola, como alguna vez lo habia hecho
con ella. Habia sentido su pecho musculoso tensarse
por el deseo... Pero no era a ella a la que habia
deseado: era a Marita. Habia devuelto en su
imaginacion cada uno de esos besos de €1, que ahora
buscaban otra boca.

Tenia en su cuerpo el dolor de la ausencia y la
traicion.
La fuerza del odio, por no haber sabido evitar lo

inevitable. Por no haber estado ella en casa de Damian
la noche anterior. Por estar ahora junto a Ramiro.

Cuando saco la mano de sus ojos, Marcela se
encontrd en un edificio desconocido.

—iLo compré!—dijo Ramiro, al fin. — jEs nuestro!

Confundida, Marcela mir6 el interior de un lujoso
departamento, todavia sin terminar.

—Ahora podemos casarnos —insistio €l.
—iNo te quiero!—gritd6 Marcela.

Ya no le tenia miedo. Lo peor habia pasado la
noche anterior. Ya nada la asustaba.

—iNo voy a casarme con vos!.. jNunca!
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Ramiro explot6 en un segundo, con el odio a flor de
piel. Furibundo, la agarrd del pelo y comenzo a tirar,
hasta casi tumbarla.

—i¢Qué mierda dijiste, hija de puta?!

Habia llegado el momento de lo que ella tanto habia
temido y tratado de evitar. La violencia de ¢l estaba
desatada. Y ahora que sentia el dolor apoderarse de
todo su cuerpo, bajo la fuerza de aquel pufio duro,
extrafiamente, no le temia. Nada de eso dolia tanto
como haber perdido a Damian.

Logro soltarse brevemente, pero solo para tener que
soportar un nuevo ataque, aun mas violento. La
revoled al piso y comenzo a patearle con fuerza la
cara..., el pecho..., la espalda.

—i (Qué no me querés?!.. jTe compro un
departamento, y no me querés!.. jSos una mierda!—
gritaba.

Seguia golpeandola sin compasién cuando por la
: . 169
puerta abierta entr6 el portero .

—iPard! jDejalal.. jLa vas a matar!..

169 portero: encargado del edificio.
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Comenzaron a forcejear, entre gritos.

Marcela se recuper6 como pudo y, todavia
mareada, tomo sus cosas del piso y se escapo.

El taxista la miraba de reojo por el espejo
retrovisor. Ella lloraba quedamente. Estaba llena de
sangre en la cara, y los moretones comenzaban a
hincharse.

Tenia poca plata en la cartera”o, asi que tuvo que
bajarse una cuadra antes de llegar. En ese estado,
todavia tambaleante, comenz6 a caminar, rogando que
nadie la viera. Finalmente, y con mucho esfuerzo,
lleg6 a la puerta de su casa.

—Marcela .

La voz de Damidn la sorprendi6 cuando estaba
tratando de meter la llave. Tenia que entrar sin
mirarlo. Ignorarlo por completo...

Pero no pudo. Era Damian.

Se dio vuelta.

170
cartera: bolso de mano.
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—i (Qué te paso?!

Pudo intuir, por el horror en la voz de Damién, el
estado de su cara.

—Choco el colectivo — mintio.
Damian sinti6 su proximidad y su dolor.

—(Estas bien?. ;Te duele algo?. ;Querés que te
lleve al hospital?.

—No. Estoy bien...

So6lo queria estar con ¢l, y echarse a llorar en sus
brazos.

Damiian comenz6 a examinarla, con la pericia de
sus afios de guardia.

—(Como es que nadie te vio ésto?. Hay que hacer
171
placas

—Por favor...

Damian tomo6 la llave de sus manos, y abrid la
puerta.

—iJulial—Ilam¢ al entrar.

171 .
placas: radiografias, rayos x.
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Pero Julia no contesto...
Estaban solos.

—Anda a tu cama — le dijo, con autoridad. — Voy a
revisarte.

Marcela entro a su cuarto anhelante. Ya no le dolian
los golpes. Solo queria estar con Damian.

El entr6 y comenzd a examinarle la cara. Habia
traido alcohol y gasas del bafio.

Suavemente empez6 a limpiarle la sangre y a
curarla. Ella cerraba los ojos y soOlo sentia su
proximidad. Su calor.

El estaba sentado del lado derecho de la cama. Ella
del izquierdo. Ambos enfrentados. Uno junto al otro...

—Son marcas muy raras..—dijo, sintiendo la
caricia de su respiracion. — Alguien te debe haber
pisado en el choque...

De repente miro6 su cuello. Las marcas continuaban.
—Desabrochate la camisa, por favor...
Marcela lo obedecio.

La marca se extendia mas alla del costado de su
cuerpo. El la ayudd a terminar de desabrocharse vy,
con delicadeza, comenz6 a palpar su pecho por
encima del corpifio. Sintié la reaccion de ella al
sentirlo... Y perdio la cabeza.
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Comenz6 a besarla, mientras la acariciaba con
suavidad. Ella también lo besaba, con deseo, con
pasion, con toda la furia contenida de aquella noche
en vela, en que lo habia sabido en brazos de otra.

Su perfume comenzo a invadir a Damiéan. Su calor.
Su debilidad. Y sus manos dejaron de jugar al doctor
para buscarla, para sentir sus pezones tensos, su
vientre, sus piernas tibias, su...

En ese momento se escuchd la cerradura de la
puerta de calle.

Damian peg6 un salto. Marcela seguia aferrada a ¢€l,
perdida en ese deseo nuevo que se apropiaba de su
cuerpo, jadeante. Confundida.

—ILlegé tu mamd—dijo ¢€l, mientras trataba de
anclar su cabeza y su sexo. — Tapate.

Marcela se sobrepuso y comenzd a abrocharse la
camisa, avergonzada, mientras con la otra mano
intentaba arreglar su falda.

—Marcela, yo..—dijo, despreocupadamente, Julia
al entrar.

Se sorprendio al ver a Damian alli.

—¢(Qué¢ hacés vos aca?—pregunto, entre
sorprendida y desconfiada.
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(Qué pasaba en su casa cuando ella no estaba?. Y
esa chica que estaba por casarse: ;habia perdido la
cabeza?

Damian ley6 las dudas en los ojos de Julia y se
apuro a contestar.

—Marcela estd muy bien, pero tuvo una accidente.
Choco el colectivo en que viajaba.... La estoy
revisando...

Julia no habia mirado a su hija, y al hacerlo
reacciond. Damian comenz6 a tranquilizarla. Su salud
no corria peligro. S6lo necesitaba reposo...

Pero Julia no era tonta. Un poco inocente, podia
ser, pero no tonta. Ahi habia pasado algo mas... — (A
que juega mi hija?—, penso.

Alberto se extrafio por la hora, cuando oy6 la voz
de Damian por el portero”z. Y al verle la cara se
sorprendi6 mas. Parecia nervioso, inquieto... Vivo.
Hacia tiempo que no lo veia asi.

172 Lo
portero: portero eléctrico.
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—(Qué paso? ;Te caiste de la cama?
—Marcela tuvo un accidente y ...
—¢Le paso algo?—pregunto6 preocupado.

—No. Por lo que se ve a simple vista, nada. Habria
que hacerle un par de placas, de todas maneras...

— Te parece que vaya a verla ahora? Porque...
—No, no. No es necesario. Ya la vi yo...
—Ah...

Alberto mir6 a su amigo con recelo.

—Y avos?. ;[ También te atropelld un colectivo?—
le pregunto, al fin.

—Si — contestd Damian, sin dudar.
Y tomo confianza.

—Mird, yo se que no es precisamente a vos a quien
le tendria que contar ésto, pero... jsos mi amigo! Yo
no tengo la culpa de que ademads seas el hermano de
Marcela...

—iUh...l—exclam6 Alberto, en su categoria de
cuiado. — Como presiento que ésto no me va a gustar..

—No, no te va a gustar...
—¢(Qu¢ hiciste con mi hermana?

—iTodo!.. Bueno, en realidad, nada, porque en ese
momento llegd tu mama. Pero si ella no venia...
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—i¢Y justo lo tenian que hacer en casa?!—
protestd, no muy convencido Alberto. —;No tenian
otro sitio?. Si los pescaba la vieja se moria del infarto
ahi mismo...

—iYase!.. Y casi nos pesco... Pero, jno s¢! Perdi la
cabeza. Vos sabés lo que me pasa cuando estoy con
Marcela...

—.Y el tal Ramiro?

—No sé. Y eso es lo que me esta matando. Esto que
nos pasod, nos pasé a los dos. Ella queria tanto como
yo.... Me buscaba, ;entendés?.

—Sin tanto detalle, por favor... {Es mi hermana!

—3Si, ya se que es tu hermana, pero... Decime, (vos
no sabés si todavia es virgen?.

—La verdad que no sé... (Yo no hablo esas cosas
con ellal.. Aunque después del noviazgo con ese
Ramiro..., no creo..

—Yo pens¢ lo mismo..—dijo  Damidn
apesadumbrado. — Y no por ella, te juro. Porque yo s¢
que ella queria llegar virgen al matrimonio... jPero ese
tipo! La verdad es que a ese fulano no le tengo nada
de confianza...

—Pero no entiendo... ;{Qué tiene que ver que ella
sea virgen o no?



196 | CLARA VOGHAN

—iTodo!.. jTodo tiene que ver!.. Ella sale con este
tipo, ;no? Y se va a casar. Porqué mierda se va a casar
no lo sabemos, pero no importa... Y, entonces, llego
yo. Y ella me deja hacer. Me busca, me...

—Sin detalles...

—iSi, sin detalles!.. Ahora, mi pregunta es: ;ella
sabia lo que estaba pasando?

—iPor supuesto! {No va a ser tan dormida!..

—No s¢. Habia algo en su mirada cuando nos
separamos... No s¢ si sabia... Creo que no. Creo que se
dejo llevar por lo que siente por mi, como yo me dejeé
llevar, ;entendés?

—(Pero, donde pega173 el tal Ramiro en todo esto?

—Ahi va mi segunda pregunta: ;vos no sabés si
todavia esta con ¢€1?. Porque si todavia estd con él, y
sabia exactamente lo que estaba pasando esta tarde...
iNo! jEso no es, seguro!.. Y si todavia estd con ¢él,
pero se dejo llevar por lo que sentia por mi....
Entonces tenia razén Marita: me quiere, pero esta con
¢l por la plata... Y si ya no esta con él... ;para qué voy
a perder el tiempo hablando con vos? ;No te parece?.

173
pega: en la frase, encuadra.
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Alberto ya tenia la cabeza hecha un lio.
—¢(Por qué no vas y se lo preguntds, derecho
.. 174
viejo  ?
—Porque necesito que primero averigiies vos. No

: 175 -
quiero meter la pata "~ otra vez. No quiero perderla de
nuevo... jDale!.. ;La vas a ir a ver?

—Esté bien!—contestd de mala gana.
—¢Cuando?

—No me apures...

—Te vas a acordar de preguntarle...?

Alberto lo ech6 de su casa. jPensar que antes de
enamorarse Damian habia sido un tipo inteligente, y
todo!..

Alberto asomo la cabeza por la puerta.
—¢Se puede?. jUy...! Como estas!..

—No es nada—dijo Marcela.

174 D
derecho viejo: directamente.

175
meter la pata: cometer un error.
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—No creas... Por lo que me contaron me parece que
el golpe te afectd la cabeza...

Marcela lo mir6 desconcertada.
—¢Porqué lo decis?

—Decime nena: jtodavia no te ensefiaron que no se
juega con fuego?

—( A que te referis?
—No te hagas la idiota. Hablé con Damian...
Marcela ardi6 de vergiienza.

—... Si no venia mami a tiempo..—continuod
Alberto, —... jaca pasaba de todo!

—iNo! jEso no es cierto!—se defendi6 Marcela.
—Pero Damidn me dijo...

—No sé porqué te lo dijo, pero no es asi.
Alberto la mir6 de reojo. Parecia sincera.

—Decime nena... Me siento incomodo hablando de
¢sto con vos, pero.. Decime: ;vos sos virgen,
todavia? No me contestes si no queres...

Marcela se ofendio.
—iPor supuesto que lo soy! ;No me conocés?
—Pero..., con Ramiro no...

—iNunca!
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—Bueno, pero igual vos ya has tenido dos novios
y..., una cosa lleva a la otra y..., digamos que uno
toma temperatura y...

—Y 0 no soy asi...
—( A que te referis?

Marcela callaba por vergiienza. Alberto también
sentia pudor.

—Siempre me dijeron... Me refiero a Nacho y a
Ramiro... Bueno, yo no soy muy... Soy un poco...
“fria”..

—iQue! iNo digas estupideces! No hay mujeres
“frias”; jhay tipos apurados, que es distinto!..

Alberto reflexiond, y continuo.

—Asi que con ellos eras fria... Pero con Damian no
lo estuviste tanto..

—Con Damian es distinto—dijo, mientras bajaba la
cabeza.

—¢Por qué?
Los ojos de ella se iluminaron.

—¢Y donde queda el escribano en todo €ésto?
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—iRamiro se murié' !

—¢(Segura?. Porque mira que...

En eso entro Julia, conduciendo a Damian.

Alberto y Marcela se callaron.

—Mir4 quien te vino a ver...—djijo Julia.

—(Como estas?—preguntd timidamente Damian.

—Mejor—respondio ella, poniéndose tan colorada
como si ¢l le hubiera dicho una groseria.

Alberto se acerc6 a su madre y la tomo del brazo,
para llevarla fuera de la habitacion.

—Vamos, vieja. A la cocina. — Y cuando ya estaba
saliendo, se dirigi6 a Damian y le dijo: —jAh! Y
aquello que me preguntaste: a la primera pregunta la
respuesta es si, y a la segunda, no. jAhora espero que
te acuerdes el orden, porque si no vas a hacerte un
liol—le dijo divertido. Y saliendo del cuarto,
comenz6 a gritar: —A ver, vieja, si me hacés unos
buenos mates, porque alla en Estados Unidos...

76 .y . ., .
se muri para mi: dejo de importarme.
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El vozarron de Alberto se perdid en el pasillo y
Damian y Marcela quedaron solos.

—(Como estas?—volvid a preguntarle Damidan,
mientras se sentaba en la cama junto a ella y
comenzaba a revisarle los golpes.

—Ya no duele.

El trataba de ponerse serio, pero su felicidad lo
traicionaba.

—.Y el escribano?

—Se murio.

Damién la mir6 directo a los 0jos.
— Estas segura?

—Yo lo mate.

—Sabés que me lastimaste mucho—dijo €I, con
tono de reproche.

—Sabés que me lastimaste mucho—respondio ella.
—No voy a hacerlo nunca mas. jTe quiero!

Y a Marcela se le ilumind el corazon. jLa queria!
No solamente “le pasaban cosas”, no solamente la
besaba o la deseaba: jtambién la amaba!

Y estaba dispuesto a decirlo.

—i Yo también te quiero!—Ie dijo ella.
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Y empezaron a besarse con ternura, mirandose a los
ojos entre beso y beso. Riendo y llorando.

—iVamos a decirselo a Julia! — propuso Damian.
—No, no... Mejor no..
Damian se sorprendio.

—FEs que prefiero decirselo yo mafiana, cuando
estemos solas. Creo que mamda se merece varias
explicaciones...

—Y o también merezco algunas...

—¢S17—preguntd ella divertida, mientras lo
besaba.

El le devolvié el beso, pero Marcela se soltd para
preguntar: —;Porqué le dijiste a Alberto que ayer
casli...”?

Agacho la cabeza y no termino la frase.

—Porque ayer, casi. Vamos a tener que casarnos
cuanto antes, porque yo pierdo la cabeza rapido y me
parece que vos... también.

—iNo!—protesto ella.

—(No?—dijo ¢l. Y ~comenz6 a besarla
apasionadamente. Y ella no supo o no quiso pararlo.

Desde la puerta, Alberto carraspeo.
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—iNo se los puede dejar solos!—se quejo, mientras
empujaba a Damian afuera de la cama y del cuarto.
Los dos amigos jugaban a forcejear, y al salir, Alberto
simuld ahorcar a Damian, mientras en un tono
pretendidamente grave le decia: —Si me tocas a la

i . 177
nena antes del matrimonio “sos boleta” " "..

Los dos rieron.

Como antes.

—iRamiro!
Julia no entendia nada.

Primero Marcela y Damian eran novios. De un dia
para el otro aparecid6 Ramiro y Damidn ni pisaba la
casa. Después vino de nuevo Damian.... Todos con
cara de alegria y a ella, como siempre, sin decirle
nada. jPara qué!.. Ella habia creido que...

i Y ahora aparecia Ramiro!

Marcela le habia dicho que le tenia que hablar antes
del desayuno, pero ahora iba a tener que explicarle
mucho mas.

177 .
sos boleta: estds muerto, voy a matarte.
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Ramiro se apur6 a besarla en la mejilla. Parecia
expectante, como temeroso de la reaccion de ella.

—Te enteraste del accidente?—Ile pregunto Julia.
—¢Accidente?—se sorprendio €l.

—Si, lo del choque del colectivo. Vos no la viste a
] . .. 178
Marcela por estos dias, pero esta a la miseria

—(Choque?—dudo ¢l. —jAh!.. Si. jEl choque!..
Ella me conto..

Ahora la extraiiada era Julia.
—( Cuando, si no se levanté de la cama?

—Me hablé por teléfono...—mintié Ramiro. — Yo
no pude venir porque andaba de viaje... Pero sé que
ustedes me cuidaron bien a mi novia. jCon tantos
médicos cercal.. ;Cuando dijo Damidn que podia
levantarse?.

—Justo ahora se esta vistiendo... —. Julia dudé: —
Aunque me parece que no te esperaba.. Es mas,
escuché que dentro de dos horas la pasaba a buscar
Damiancito para llevarla a hacerse unas placas...

178 . .
a la miseria: en mal estado.
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—iQue buen tipo es ese Damian!.. Claro, ellos no
sabian que yo iba a venir. Pero, ya ves, acd estoy. Y
ahora me la voy a llevar yo..

—Pero, no seria mas conveniente...?—volvid a
dudar ella.

—iNo!.. Es que no tenemos tiempo. jSi tenemos la
fecha del casamiento encima! ;No te dijo nada
Marcela?

—iA mi nadie me dice nada en esta casa!
—iNos compramos un departamento!
—i¢,Como?!.. No sabia nada..

—Es que la verdad es que estdbamos un poco
peleados. Por eso no te debe haber dicho. Me parece
que ella queria algo mas grande, aunque, no te creas,
son ciento cincuenta metros en la Av. Libertador '~

iMe sali6 una fortuna!
—NMe alegro—dijo Julia.

Mentia.

179 . . . . .
avenida del Libertador: lujosa avenida que zurca Buenos Aires.
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—i¢Que estas haciendo aca?!

Marcela habia visto el reflejo de Ramiro mientras
se peinaba frente al espejo, y habia tenido que girar
para confirmar que sus 0jos no la engafaban.

, . 180 : .
—i¢Todavia tenés la cara ~~ de venir, después de lo
que me hiciste?!—Ya no le tenia miedo y podia
enfrentarlo.

—Yo?. Estas equivocada. Chocd el colectivo en
que viajabas, ;jno te acordas?—dijo ¢l, mientras la
rodeaba para poder sentarse en la cama.

—Quise evitarle el disgusto a mi mama...

En realidad habia querido evitar que Damian se
enterara. Sabia que era capaz de cualquier cosa por
ella.

—..., pero todavia estoy a tiempo de hacer la
denuncia policial, asi que andate antes de que me
arrepienta...

—¢Asi echas a tu novio?

—iVos no sos mi novio!

180 , , ..
tenés la cara: tenés el atrevimiento.
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Quiso echarlo por la fuerza, pero €l le tomo el brazo
y, doblandoselo, le dijo: —jAh, ;no?! ;Querés ver
como cambids de opinion?

Y diciendo ésto la empuj6 a la cama.

—i¢.Me vas a pegar mas?!—Io enfrento, a pesar del
dolor que todavia sentia en todo el cuerpo.

—( A vos?—dijo ¢él, tranquilamente. —;Asi?. Mira
que fea que quedaste. Asi no te pego mas...

Le acaricido los moretones contra la voluntad de
ella, que volted la cara al sentir su contacto.

—... tiene razon mi viejo. No hay que dejar
marcas..

Mientras decia ésto habia tomado su teléfono
celular y habia marcado un nimero.

—iHola! ;Si?. ;Clinica del Dr. Ramos Padilla?.
Ah, si, mire, es para informarle que el Dr. Damian
Lavalle ha tenido un inconveniente con su auto...

El terror volvio a apoderarse de Marcela.

—No, no es nada serio... La tapa del distribuidor.
Pero ¢l acaba de llegar al mecanico, y tiene como para
dos horas mas, asi que avisele a la familia Recalde que
la operacidn va a tener que posponerse... {Porqué no
le informa al Dr. Prado? Si, aguardo...
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Ramiro puso el celular en el oido de Marcela, que
habia quedado paralizada.

Desde el otro lado del teléfono la voz fria de una
secretaria contesto: —Si. Parece que el Dr. Lavalle ya
habia informado de la demora...

Ramiro volvi6 a hacerse cargo del celular.

—Ah..., entonces ya pudo comunicarse. Bueno,
gracias. Y disculpe la molestia... —. Corto.

El corazon de Marcela latia desbocado.

—Yo le dije a Damiancito. Tiene que comprarse un
auto importado. Hoy es la tapa del distribuidor,
mafana... jquien sabe! jImaginate si tuviera un
accidente!.. Un ciruyjano como ¢l... Bastaria una
pequefia lesion en sus manos y... jchau carrera!.

Marcela reacciono y se abalanz6 sobre Ramiro. — Si
le hacés algo a Damién te mato!

El la dominé facilmente. Era un hombre muy
fuerte.

—Vos estas equivocada conmigo—Ie dijo. — Yo no
le hago nada a nadie. Nunca tuve un problema
policial. Yo soy un escribano, no un mafioso...

Marcela comenzo6 a llorar.
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—Ahora empeza a vestirte. No hay tiempo que
perder... Después de todo, dos semanas son poco para
preparar un buen casamiento...

—Ahora, decididamente, no entiendo nada—penso
Julia al ver a Damian en la puerta.

—(No me decis nada?—Ie dijo ¢€l, sonriente.
—No se que tengo que decirte...

Damian se puso serio.

—¢(No te hablé Marcela esta manana...?

—No. Me dijo que tenia que hablarme, pero
después vino Ramiro a buscarla y...

Damian se convulsiono.
—¢Como Ramiro?

—S1i, Ramiro.... Parece que se habia ido de viaje. O
estarian peleados, anda a saber, porque parece que ella
no estaba conforme con el tamafio del departamento...

—¢Departamento...?—repitio incrédulo Damian.

—Si. Se compraron un departamento. Imaginate
que parece que dentro de dos semanas se casan... ,
,vos sabias?

Damian no queria escuchar mas. Dolia demasiado.
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—iAh! Ahora que me acuerdo... Marcela dejo un
mensaje para vos: dijo que mejor ya no la esperes...

Cuando Alberto vi6 la cara de Damian a través del
vidrio, supo inmediatamente que algo habia pasado.

— Y ésto?—Ie pregunto al salir a su encuentro.

—Tengo que hablar con vos. Tengo algo que
contarte. Pero primero tenés que jurarme que por
ninglin motivo, ninguno, ;me entendés?, por ningin
motivo le vas a contar algo de lo que te diga a tu
hermana...

—Est4 bien...—dijo Alberto, intuyendo que todo
estaba muy mal.

—(Esta bien, qué? — insisti6 Damian. —;Me lo
juras?

—Si, hombre. jTe lo juro! ;O querés que traiga la
Biblia...!

—No, con tu palabra alcanza...

Por un momento Alberto se hizo a la idea que su
amigo iba a enterarlo de algiin hijo que tenia oculto
por ahi, por eso se sorprendi6 cuando le oyo decir:

—Me voy.
—(Adonde?
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—A Miami. Voy a dirigir el centro de Ramos
Padilla..

—.Y te vas a llevar a Marcela hasta alla? Mira que
tiene que terminar la carrera y...

Damian lo interrumpio.
—Voy solo.
—No entiendo...

—i Yo tampoco entiendo!.

El ya no estaba tan seguro de querer que Marcela
llegara virgen al matrimonio. Si bien sentia gran
placer en aquel juego de controlarla, todo el asunto ya
se estaba poniendo un poco aburrido, ademas de
costoso.

Tenia que someterla, y s6lo lo lograria con un hijo.
Unicamente eso iba a sacarle de la cabeza al tal
Damian.

—Cuanto antes, mejor—pensd Ramiro. — Ademas,
en estos dos dias pueden haber pasado muchas cosas,
y siempre es oportuno comprobar el estado de la
mercaderia antes de comprar...

Entonces comenz6 a besarla con pasion. Marcela
cerraba los ojos, apretaba la boca y trataba de no
pensar. El se agitaba, mientras ella buscaba en su
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mente una salida que la alejara definitivamente de
aquel tormento, sin poner en peligro aquello que mas
queria.

Ramiro empezo a deslizar su mano entre las piernas
de ella, y Marcela lo rechazd. El insistio, y
comenzaron a forcejear. Ella se defendi6 ferozmente,
lastimandolo, lastimandose... Entonces ¢l levantd su
pufio para descargarlo con furia, pero lo detuvo en el
aire.

—No, no quiero que estés marcada para el
casamiento... Igual, faltan solamente dos semanas...—
dijo con desprecio. — Puedo esperar—.

Damian estaba muy lastimado como para hablar, y
Osvaldo respetaba su silencio. No tenia una idea clara
de lo que estaba pasando en la vida de su amigo, ni el
porqué de aquella huida del pais, tan precipitada. Pero
conocia a Damian, y si ¢l lo habia decidido asi,
seguramente era lo correcto. Seguramente habria
mezclada alguna mina en su decision, pero no iba a
preguntar. Hay cosas de las que los hombres no
hablan.

Damian mir6 el reloj de la ventanilla de Aerolineas.
Eran las seis de la tarde. En dos horas y media salia su
avion para Miami. Se hubiera podido decir que se le
partia el alma de dejar atras su vida, su historia, sus
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afectos. Pero no era asi. Y es que no se puedo partir lo
que ya no se tiene.

Habia vuelto a perder su alma.

Cuando Alberto abrio la puerta de la cocina, una
punzada golpe6 su estobmago.

iAhi estaba Marcela....! Marcela... jEran todas
iguales! Marcela, Lola... Cuando se les acababa la
calentura solo les quedaba esa oscura carcaza de putas
interesadas... jMujeres!

Grufié un saludo a su madre, y se sentd sin mirar a
su hermana.

Ella tampoco tenia ganas de enfrentarlo.

El silencio, tan raro en casa de los Bianchi, era
intenso.

—ijQue¢ tiempo loco!—dijo Julia, mirando a la
ventana.

—No es lo tnico loco en esta casa..—mascullo
Alberto.

—Hoy llovia y habia sol al mismo tiempo—
siguid la conversacion su madre, ignorandolo. —
Seguramente se casa una vieja...

—~O una puta...—volvio a intervenir ¢l, mirando de
reojo a Marcela.
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Ella no pudo evitar sentirse tocada, y le devolvio la
mirada con dolor. Pero callo.

—Mejor—, penso €l. No tenia ganas de discutir...

Pero en su interior, ardia. Miraba a aquella
desconocida sentada a la mesa familiar, a aquella
mujer barata vestida ahora con ropa cara, y se
preguntaba donde habia quedado aquella hermanita
maravillosa, a la que tan concienzudamente habia
ayudado a criar al morir su padre... Mal. La habia
criado mal, de eso no habia ahora duda... jPensar que
apenas pocos dias atrds se habia conmovido por la
inocencia de Marcela! Pero, obviamente, ¢l no era el
mejor para juzgar a las mujeres. Todavia le dolia la
traicion de Lola en la piel. jTodas eran iguales!

—iSon casi las siete!—se sorprendio Julia. —jQué
barbaridad, como pasa el tiempo!.. Tengo que irme o
llego tarde a la Misa... ;Vos, Alberto, te quedas a
cenar?

—No... Creo que hoy se me atragantaria la
comida...

La madre no lo comprendi6, pero ya estaba
resignada a no entender a sus hijos, asi que, sin
preguntar, lo besod y se fue a rezar por el casamiento
de su hija. Aquel casamiento que tampoco terminaba
de entender.
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Alberto volvio a mirar el reloj. jLas siete! En una
hora mas Damidn se iba. Era curioso que no le hubiera
costado tanto su propia partida, cuando habia decidido
dejar todo atras de la mano de Lola, como le dolia
ahora la separacion de su amigo.

Siete y dos minutos. Ya no tenia mas nada que
hacer ahi..., y con Marcela preferia ni hablar.

Asi que simplemente se puso de pie e intento irse.
La voz de Marcela lo detuvo.
—Y 0 no soy una puta.

Alberto se dio vuelta y la enfrentd. Pero penséd que
no valia la pena contestarle, y se fue.

Marcela se quedo sola, llorando en la cocina. Sentia
que todas las palabras que callaba la estaban
ahogando, y que ya no iba a resistir mucho mas.

Siete y diez...

Alberto irrumpi6 en la cocina y le gritd: —Y si no
sos una puta... /qué mierda te pasa?

Marcela agacho la cabeza. Dudaba. Sentia una
terrible necesidad de descargarse, pero tenia mucho
miedo de hablar. Tenia mucho miedo de que le pasara
algo a Damian. Mil veces preferia perderlo..., aunque
eso significara perderse.
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—No puedo decirte...—dijo al fin, sin mucha
conviccion.

Alberto se enfurecié aun mas.

—¢(Qué¢ razobn me vas a dar para haberle
181 : . s
reventado  la vida asi a Damian... , ;los metros
cuadrados de un departamento?.

Marcela lo mir6, sorprendida.

—(Creés que fue por eso?

— Y entonces?—Todavia ¢l estaba furioso.
Marcela agacho la cabeza.

—No te puedo contar...

—iNo, claro!.. No me podés decir que, aunque
, . . . 182
estas re-caliente con Damidn, no te podés bancar
183 . :
que no tenga un mango . No me podés decir que,
aunque el pobre Ramiro te importa un pito, ya te
acostumbraste al lujo... Que lo Uinico que querés ahora

81 p
reventado: destruido.

182 . .
no te podés bancar: no podés tolerar.

83 .
un mango: un peso. En la frase, que no tenga dinero.
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es echar buenas y ser la Sra. de Prieto, cagues a quien
cagues...

Marcela se indigno, y las palabras comenzaron a
estallar en su boca.

—iEl pobre de Ramiro! j;Pero vos tenés alguna
remota idea de quien es el “pobre de Ramiro™?!..

No. Debia callar.
iPero reventabal!

—i ¢(Querés saber?! jTe voy a decir! Pero antes
tenés que jurarme que nunca se lo vas a contar a
Damian..., pase lo que pase...

Alberto recordo el otro juramento que habia hecho
aquel dia. Mir¢ su reloj: eran las siete y cuarto.

—iDale!, lo juro. Pero apurate..—dijo, al fin. Y
entonces Marcela hablo.

Habl6o del compromiso, del miedo, del horror.
Habl6 de lo que escondia la fortuna de los Prieto.

Y hablé de Damian. De los celos. Del miedo. Del
amor. Y del miedo, otra vez.

Alberto la escuch6 atentamente, quizas por primera
vez en su vida. Escucho sus dudas de mujer joven,
criada para depender de hombres, criada para callar y
respetar. Educada, mal, como se daba cuenta en ese
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momento, por Damidn y por ¢l. Enseniada soélo a
satisfacer deseos ajenos y olvidar los propios.

La mir¢ y sinti6 lastima por ella.
Pero no era tarde, todavia.
El reloj marcaba las siete y media.

—Ponete un abrigo y peinate, que me tenés que
acompaiar...—le dijo é€l.

—(Adonde?

—Eso no importa. No imaginaras que después de lo
que me contaste te voy a dejar sola para que ese idiota
termine de molerte a palos... Eso si: no tardes mas de
diez minutos. Mientras tanto yo tengo algo que
buscar...

—¢Pero a donde vamos?
—Al aeropuerto..
—Pero es muy tarde...

—Si.—dijo Alberto, pensativo— Ya es muy tarde...

Ocho y cuarenta.

Damidn mir6 a su amigo Osvaldo. Se sentia
culpable.

—En serio: ;porqué no te vas? Todavia, ni siquiera,
aparece el vuelo en pantalla..
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184 , :

—No. Te banco . Ademads, apenas son veinte

minutos de demora... —. Osvaldo mir6 hacia la
entrada. —;Che!, ;ese no es Alberto?

Damian vi6 lo que no queria ver: Alberto
arrastrando a Marcela. — Parece que faltar a la palabra
es un mal de familia—penso, amargado.

—iLlegamos!—dijo Alberto, al fin.

Marcela no entendia nada, pero empalidecié cuando
lo vi6 a Damian con una valija.

—Te vas...—le dijo ella. El dolor brotaba del fondo
de su voz...

Damidan casi ni la mir6, y le reprocho6 a Alberto.
—NMe juraste que no ibas a decirle...

—Y no le dije nada, boludo—se defendio ¢l. — La
traje hasta acd, pero no le dije nada. La traje para que
te cuente...

Entonces fue Marcela la que protesté: —Me juraste
que no ibas a decirle.

184 ~ .
te banco: en la frase, te acompaiio en la molestia .
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—iY dale con los juramentos!—dijo Alberto. — Yo
no le voy a decir nada. Vos tenés que hacerlo... No
ves, idiota, que lo perdés... Se va, nena... Se va para
siempre..

Marcela mir6é a Damian conmovida, y ¢l se rindio a
aquella mirada.

Pero Alberto dijo aun algo mas a su amigo,
mientras arrastraba a Osvaldo a una pequena oficina:
—iAh!, y de paso, ;porqué no le preguntds como se
llamaba el colectivo que le pas6 por encima?

Damién la mir6 y comprendio. Y por primera vez
vi0 en sus ojos el terror.

—iYo lo mato!—dijo, enfurecido. —jYo no me
voy! ;Yo lo mato!

Marcela forcejeaba para disuadirlo.

—No... Te tiene vigilado... El que puede matarte es
él...

Damién se detuvo por un momento. Mir6 de nuevo
a los ojos de ella, y atras del miedo vid todo el amor
que le tenia. Y en esos ojos, otra vez, recuperd su
alma.

—Bueno, me imagino que a esta altura ya estara
todo resuelto—dijo Alberto, a su espalda.

Lo mir6 a Damian y le pregunt6: —Vos la querés a
ella, ;verdad?
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Damian miré a Marcela con toda la profundidad de
sus 0jos negros, y respondio:

—Si, la quiero.

Y ahora Alberto se dirigi6 a Marcela: —Y vos lo
querés a €l, jno?

—Lo quiero—, dijo ella, perdiéndose en aquella
mirada.

—Bueno—insisti6 Alberto—Entonces aqui les doy
mi regalo de casamiento..

Marcela y Damidn lo miraron, sorprendidos.

—Un pasaje para Marcela; el pasaporte que tanto
protestd cuando la obligué a sacarlo para que me fuera
a visitar. Ya esta hecho el pre- embarque.

Le alarg6 un sobre a Damian.

—Y aqui van diez mil dolares, pero esos solo en
calidad de préstamo. Considerando que a la chica te la
mando sin ropa... , aunque no creo que esa sea la peor
parte... Eso si...—dijo, por ultimo, Alberto. — Se casan
ni bien lleguen a Miami... Por la vieja, digo...

Osvaldo mir6 preocupado.

—iChe! Es el ultimo aviso para embarcar. jVan a
perder el avion!

Corrieron a la escalera mecanica, mas alla del cerco
que separa los pasajeros de los visitantes.
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Damidn y Marcela ya habian entregado sus boletos
de embarque y habian comenzado a ser trasladados
por la escalera mecanica al piso superior, cuando un
pequetio tumulto llamo su atencion.

—iMarcelal—gritd6 una voz de hombre sin pudor,
con tono autoritario.

La muchacha sintid6 que las piernas le flaqueaban.
Era Ramiro. Ya casi una sombra en su pasado, pero
una sombra poderosa, capaz de cubrir con su
venganza a su madre o a su hermano. Sobre su
hombro, sintié que el brazo de Damian comenzaba a
crisparse. No habia pensado en €l...

—iRamiro!.. jAhora lo  mato!—murmuro
enardecido Damidn. Y comenz6 a bajar la escalera
mecanica, que se empeilaba en subir, para ir a su
encuentro. Marcela, aterrada, trataba de detenerlo...

Pero ya era muy tarde.

Damién sentia que todo el odio se apoderaba de €l.
Ya no entendia razones. Todo parecia transcurrir ante
sus o0jos en camara lenta. Veia, como en un suefio,
como Ramiro, evidentemente fuera de si, ecra
sostenido por las autoridades de la aerolinea que le
impedian el paso a aquella zona reservada. Y
recordaba. Recordaba los terribles golpes lastimando
la delicada piel de Marcela. Tampoco podia olvidar el
miedo en sus 0jos.
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Damian sinti6 que lo sujetaban. Pero su furia era
mas poderosa.

Uno y otro forcejearon con los que los retenian.
Eran como dos huracanes ansiosos por chocar.
Damién, azuzado por los insultos del otro, ya casi lo
estaba alcanzando cuando sinti6 la voz del comisario
de a bordo: —Sefior, si no sube pierde el avion—Ie
dijo con autoridad.

Y Damian se detuvo. Mir6 a los ojos de Marcela y
volvid a ver el miedo. Pero también vid los de
Alberto, y una mirada del amigo bastdo para
entenderse. Record6 entonces que Osvaldo era médico
en el hospital de la policia, y que el mismo Comisario
General le debia muchos favores.

Y entonces mird a Ramiro. Fijamente. Duramente...
Y sonrio.

—No.... No te voy a matar—dijo con satisfaccion.

Y tomando a Marcela por la cintura la besé y la
condujo escaleras arriba. Los presentes aplaudieron,
mientras Ramiro seguia insultando a sus espaldas.

FIN
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